QUE ME CUENTEN HISTORIAS...

... Es lo que a mi mas me gusta y me ha gustado siempre. Pero que me las cuenten de viva voz. mi abuelo, mi
padre, un amigo, el profe, cualquiera a quien le apetezca y sepa contarlas. Por eso imaginé asi este libro: cerré
los ojos, agucé los oidos de la fantasia y escuché la voz del viejo poeta Homero narrando las mas
extraordinarias leyendas y aventuras que hayan podido ocurrir jamas. Seguro que sabes de sobra quién es
Homero, pero aun y todo, é1 mismo tiene la gentileza de presentarse en el primer capitulo y hasta va a pedirte
que tu también te presentes, pues le gusta saber siempre a quién cuenta sus historias. Yo me he limitado a
reuniros a los dos, a ti y a €1, en las paginas de este libro, para que puedas escuchar directamente de sus labios
las mas fantasticas narraciones de la mitologia clasica. Las epopeyas, andanzas, maravillas, venturas y
desventuras de los dioses y de los héroes de la antigiiedad. Nadie como Homero para contartelas. Ya lo hizo
hace cientos y cientos de aiios en sonoros versos inmortales, y ahora lo va a repetir con palabras y maneras de
hablar de hoy. Aguza tu también los oidos de la fantasia, imagina que estas sentado junto al gran poeta al
amor de la lumbre, si es invierno, o a la sombra de una frondosa higuera si hace calor, y escucha con suma
atencion, sin perder palabra ni gesto, las historias mas bellas jamas contadas. Pasa la

pagina y observa atentamente aquel viejo apacible sentado junto al camino, con un cayado y una lira junto a

¢l, es el poeta Homero. Acércate con toda confianza...

CAPITULO 1

HOMERO Y YO

iPor todos los dioses del Olimpo!, ;quién anda ahi? Noto una presencia humana muy cerca, ;quién esta a mi
vera, quién? Me gusta saber si alguien me escucha o hablo solo para el viento. Y ahora sé que alguien esta
oyendo mi voz, son ya muchos anos aguzando el oido y hasta el olfato como para equivocarme. Seas quien
seas, ven, acércate, no tengas ningun temor. El viejo Homero no se come a nadie. Al viejo y ciego Homero solo
le gusta que lo escuchen, que alguien, sea hombre o mujer, oiga con gusto sus versos y sus historias. Incluso si
es un muchacho como tu. ;Qué cémo sé que lo eres? Mas de un mancebo me ha acompafiado, como lazarillo,
a lo largo de los caminos y los dias. He tenido de todo, ;sabes? Picaruelos que se aprovechaban de mi ceguera
y nobles jovencitos que guiaban mis pasos salvaguardandome de obstaculos y peligros. Tuve uno en Esmirna a
quien le gustaban con locura mis versos y mis leyendas. Se llamaba Nicomaco. Cuando yo cantaba, ¢l contenia
el aliento y permanecia mudo y quieto como una estatua, tanto que yo interrumpia de pronto mi epopeya para
cerciorarme de que Nicomaco seguia a mi lado. iY vaya si seguia ... ! junto a mi siguid hasta que el dios Apolo

lo hizo también cantor y poeta,



y se echo a recorrer como yo los caminos de la Tierra recitando las aventuras de los dioses y de los héroes.
Aventuras que también a mi me gustaria escuchar ahora de tus labios, divino Homero. ;Divino yo? iNo me
hagas reir, muchacho, no me hagas reirt También el filosofo Platon me llamo «divino poeta» y hasta hubo
quien dijo que yo era la personificacion de Orfeo, a quien Apolo regald su lira y a quien ensefiaron a cantar
las propias musas. No, por todos los dioses, esas son exageraciones; jyo nunca amansé a las fieras con mi
canto, como Orfeo, ni consegui, como ¢l, que las rocas y los arboles danzasen al son de mi musica y mis

Versos!



Claro que tampoco soy un don nadie, como se han atrevido a decir ciertos comentaristas de mis dos grandes
obras La Iliada y La Odisea. «De Homero no sabemos nada. Es solo un nombre», tuvo la osadia de escribir un
profesorete de tres al cuarto llamado Glotz. iAh, no, sefior mio, de eso nada! Homero existio y existe, pues los
poetas nunca mueren del todo, por si usted no lo sabia. ;Se han dicho de mi tantas cosas y tan controvertidas,
muchacho ... 1 ;Quieres saber que hasta siete ciudades griegas se disputan el honor de ser mi lugar de origen?
Se ha escrito que soy jonio, que naci en Esmirna, vivi en la isla egea de Quio y mori en lo. -;Y cual es la
verdad de todo ello? -;La verdad? Todas y ninguna, muchacho, deja que los historiadores y eruditos digan

y desdigan acerca de mi persona, Homero, el ciego Homero, el cantor de Agamenon, de Aquiles, de 1a bellisima
Helena de Troya, de Ulises el intrépido, de... Pero, un momento, ;y ti quién eres? jovencito, hablo contigo: ;no
vas a presentarte? Anda, acércate y dime tu nombre, al viejo Homero le gusta saber con quién habla y a quién
cuenta sus fabulas. -Soy un..., ;jno vas a burlarte si te lo digo? -Burlarme, ;por qué? -Es que a 1o mejor no lo
crees. —i Yo creo todas las historias y todas las fantasias, muchacho, por muy estramboticas que parezcan! ;Es
que acaso tu identidad va a ser mas rara que la de los comparfieros de Ulises, convertidos en cerdos por la
bruja Circe? -;Oh, no, no, claro que no! Yo solo soy un chico de finales del siglo XX a quien le gustaria
conocer un poco la mitologia, las leyendas y mitos de los dioses y héroes de la antigiiedad clasica. -;Un chico
de finales del siglo XX, dices? iPor Zeus y todos los dioses del Olimpo, esto si que es asombroso! -;Lo ves? Ya te
habia dicho que no ibas a creerme... -iClaro que te creo, muchacho, claro que te creo! Pero vuelvo a decirte
que me resulta asombroso, y sobre todo halagador, que una persona, qué digo, que un jovencito como lo fue
Nicomaco -;recuerdas que te hablé de €17~ se interese por los hexametros del viejo y ciego Homero casi
veintinueve siglos después de que yo los compusiera. -;Me interese por los qué ... 7 -Huy, perdoname,

ya me puse en plan cursi y me parece que a ti eso no te va. Hexametro es el tipo de verso en que compuse mis
grandes epopeyas, jcomprendes? Pero olvidemos eso. ;jDices que te interesa la mitologia, las historias de los
dioses y de los grandes héroes? jCuanto me place que asi sea y con qué gusto el viejo y ciego Homero va a
tomar de nuevo su lira y va a ponerse a cantar otra vez, como en los mejores tiempos, las aventuras y
desventuras de...! jPero no, no sera con la lira,! Se me antoja que la retérica y el estilo ampuloso no es
precisamente lo que se usa en tu siglo, ;me equivoco? jPues mira, muchacho, esto también me agrada
sobremanera! He de confesarte que llego a hartarme la seriedad y pomposidad con que siempre me vi
obligado a narrar mis historias. jPero contigo podré explayarme a gusto, lo sé! No les restaremos ni un apice
de importancia ni de hermosa solemnidad a ninguno de los mitos de los que nos ocupemos, no faltaria mas.
Seria traicionarlos y traicionarme a mi mismo. Pero eso no quita que podamos tranquilamente desarrugar el
cefio y echarle al tema unos granos de sal y pimienta, de humor y hasta de desenfado, a fin de que las historias

y leyendas de la antigiiedad clasica, como ti mismo la has llamado antes, resulten un poco mas comprensibles



y atractivas para una mentalidad y unos gustos como los tuyos. Ademas, te diré una cosa. las historias de los
dioses y de los héroes se
prestan al relato mas encumbrado y sublime y a la par al mas ameno y divertido. ;Sabes por qué? Porque su

comportamiento es a



la vez excelso y vulgar, divino y humano, virtuoso unas veces y cicatero o depravado otras. Yo pinté a Ulises,
en La Odisea, como un héroe aventurero y sagaz. A Aquiles, en La Iliada, como un dechado de virtudes
caballerosas. Y lo fueron sin duda. Pero también el primero fue uno de los mas grandes embrollones de todos
los tiempos y el ligero y valeroso Aquiles se portd como un ruin y un villano con el cadaver de su enemigo
Héctor. Los olimpicos, amigo mio, son tanto mas dignos de admiracion y de sorpresa cuanto su
comportamiento estd mas cerca del nuestro. -;Los olimpicos, dices? -En efecto, los olimpicos, los habitantes
del Olimpo... -Es que en mi tiempo llamamos olimpico al deportista que participa en las olimpiadas... -
Hablando se entiende la gente, muchacho, y me agrada que seas asi de curioso. Sabras que las olimpiadas
nacieron en la ciudad griega de Olimpia y atletas olimpicos eran, en efecto, los que en ellas participaban. Pero
cuando yo empleo este término me estoy refiriendo a los moradores del monte Olimpo o Cielo, es decir, a las
divinidades de la mitologia. Oye, se me esta ocurriendo una idea. ;Qué te parece si, para empezar con buen
pie, nos atrevemos a escalar este excelso monte y sorprendemos a los dioses en su propio elemento?
Conoceremos asi

su fabuloso palacio de oro fabricado por Hefesto, y te iré presentando a Zeus, a Atenea, a Apolo, a Afrodita, a

Eros, a Urano... ;Te tienta mi proposicion? ;Si?

CAPITULO 2

UNA DIETA OLIMPICA: NECTAR Y AMBROSIA

Con todo, antes de iniciar nuestra aventura he de advertirte que no es cosa sencilla trepar hasta la cumbre del
Olimpo. No, no lo es. Los dioses son muy celosos de su intimidad y hay que pillarlos de buen talante para que
admitan a un humano en sus dominios sin irritarse. iPorque cuando se irritan ... 1 Mas adelante te contaré la
historia de Icaro, que se fabrico unas alas y quiso ascender, volando, hasta los altos cielos. jPobre infeliz! Su
final fue de lo mas tragico. Los dioses y los héroes de la mitologia nunca vieron con buenos ojos a los intrusos
que se acercaban a ellos irreverentemente o con animo altivo. Y a proposito: ;con qué animo o intencion te
acercas tu, muchacho? ;Qué buscas o piensas encontrar en el conocimiento de los grandes mitos de la
antigiiedad, si puede saberse? -No lo s¢ muy bien, Homero. Puede que sea la curiosidad mi primer impulso,
pero quiza ta puedas, mejor que nadie, hacerme ver otras razones o motivos por los que merece la pena que
un hombre de mi tiempo conozca la mitologia y su significado. -El significado de los mitos... imenudo lio
muchacho! jClaro que me gustaria que pudieses calar en el significado de las historias de los dioses y héroes,
sin quedarte tan solo en lo anecdotico, en el simple y mas o menos divertido relato de sus hazanas, venturas y

desventuras! Porque todas ellas, amigo mio, todas, encierran una ensefianza, un simbolo, una alegoria, un



oculto significado de cualquier misterioso fendmeno de la naturaleza, de un comportamiento humano, una
respuesta a cuestiones profundas sobre el origen del hombre y de la vida, sobre el principio y el fin, sobre el
destino y sobre la libertad humana. No nacieron los mitos porque si, ni yo canté las hazafias de los dioses tan
solo para divertir al auditorio que me escuchaba. Los mitos nacieron, tanto los griegos y romanos, como

cualquier otra mitologia antigua o moderna -pues también en tu tiempo hay mitos y héroes mitoldgicos,



no vayas a pensar que no -, todos los mitos nacieron, digo, para dar respuesta a las mas intimas y misteriosas
preguntas del corazon del hombre. Ademas, dificilmente podra entenderse la historia, la literatura, el arte y la
cultura antigua si se desconoce la mitologia. Incluso gran parte de la llamada cultura occidental a la que tu y
yo pertenecemos, tanto la antigua como la moderna, esta inspirada en los mitos clasicos. En el arte es donde
mas claramente se demuestra: cuadros, bajorrelieves, esculturas de todas las épocas, copian no solo las formas
bellas de las obras maestras clasicas, sino que toman no pocas veces de la mitologia los temas que
representan. Los grandes mitos han inspirado siempre a los mas encumbrados escritores y artistas. Yo te los
contaré¢ con el estilo mas atractivo de que sea capaz y hasta con cierto y respetuoso humor, como antes te
decia. Pero deberas ser ti quien ejercite luego la imaginacion y desentrafie cada mito para dar con el meollo y
encontrarle su sentido y hasta su posible leccion o moraleja, como decian los contadores de fabulas. Pero
volvamos a las laderas del Olimpo, donde nos quedamos a punto de iniciar la escalada. En la cumbre del
monte viven los dioses, en un palacio de metales preciosos cuyos aposentos han sido trazados por la mano
experta del dios orifice llamado Hefesto o Vulcano. Un palacio de asombro y maravilla. Ningun otro paraiso
de cualquier mitologia de antes o después puede compararse con el Olimpo. iNinguno! El Olimpo es el reino
de la belleza y de la armonia. Y sobre todo de la luz. El sol se enciende cada mafiana en su cumbre con la
mirada fulgida de los dioses inmortales y la luna candida bafia cada noche sus laderas copiando la mirada de
ensuefio de las diosas. Las unas y los otros, diosas y dioses, pasan los dias en medio de festejos y embelesados
con musicas celestiales, mientras la joven copera Hebe, hija del gran Zeus, les sirve ambrosia como manjar y
exquisito néctar como bebida. -Néctar y ambrosia, un menu como para chuparse los dedos. -Sin duda alguna,
muchacho. Un menu

Olimpico, el menu de la inmortalidad. -Y una dieta muy estimulante para un atleta Olimpico, digo yo. Seguro
que quien llegase a ingerir tan so6lo unos gramos de néctar y ambrosia -iy siempre que no le practicasen el
control antidoping!- lograria ganar todas las pruebas. -No lo dudes. Pero ninguin mortal consiguid nunca
arrebatar su manjar a los dioses -ya te dije que eran muy celosos de sus cosas. Unicamente un semidios,
Tantalo, hijo del propio Zeus y de la ninfa Pluto, se atrevid una vez a hacerlo, y el castigo divino fue
fulminante y terrible. -;Por qué no me lo cuentas? Ya me dejaste antes colgada la historia de Icaro y mi
curiosidad esta a punto de estallar. -La historia de Tantalo es la historia de la frustracion, amigo mio, de los
deseos nunca satisfechos. -Pues por lo que veo, Poco mas o menos igual que la de Icaro, ;no? -Siy no. Te
narrar¢ brevemente las dos historias para que ti mismo saques tus conclusiones. Tantalo era un privilegiado
de los dioses, un mimado de los habitantes del Olimpo. Participaba en todas sus fiestas y hasta se sentaba a su

misma mesa. -Es decir, que comia ambrosia y bebia néctar.



-Exactamente, y estos manjares divinos fueron los que lo perdieron. Sus amigos de la Tierra le dijeron un dia.
«Qye, jpor qué no nos traes néctar y ambrosia del Olimpo? jTambién a nosotros nos gustaria ser inmortales! »
Tantalo les hizo caso y robo los celestiales manjares

para darselos a los humanos. Los dioses, enfurecidos, se reunieron en consejo y el gran Zeus hablo en nombre
de todos: «jHay que castigar severamente a Tantalo; no podemos permitir que los hombres pretendan
arrebatar los privilegios de los dioses! jTal ambicion y osadia es el mayor pecado que un mortal puede
cometer! Por eso, el castigo de Tantalo sera ejemplar, un verdadero escarmiento. jSabra lo que es desear algo y
no poder alcanzarlo jamas!» Y asi fue. Sumergieron los dioses a Tantalo en las aguas frescas de una cristalina
fuente. El agua le llegaba hasta los hombros, hasta el cuello, hasta la barbilla... Y cuando ya la sed le quemaba
la garganta y parecia que el agua iba a llegarle a los labios, descendia bruscamente de nivel y Tantalo no
lograba probar una sola gota. Otras veces, colgaban delante del reo ramas de exquisitos frutales. El hambre lo
acuciaba y estiraba sus manos ansiosas para atrapar una manzana, una breva con su gotita de miel... Justo en
ese momento, un golpe de aire elevaba las ramas y Tantalo apretaba sus pufios vacios con rabia. Y, para colmo
de males y suplicios, estas continuas frustraciones le sucedian a nuestro reo, mientras una roca descomunal
pendia sobre su cabeza amenazando desplomarse en cualquier momento y aplastarlo. —-jSeguro que no le
quedarian mas ganas de robar otra vez los manjares de los dioses! -Y que lo digas, muchacho. Como tampoco
a Icaro le

hubieran restado animos, de haber sobrevivido, para emprender de nuevo la hazafia que le costo la vida. Y,
también, en Su caso fue la ambicion desmedida o la osadia de llegar mas alla de lo permitido a los mortales, 1o
que lo perdid. Vuelvo a decirte que los dioses son muy celosos de -sus privilegios, pero muy celosos. Icaro
habia sido encerrado en el laberinto de Creta juntamente con su padre Dédalo, arquitecto del propio
laberinto. Nadie habia logrado salir de alli y todos habian sido devorados por el terrible Minotauro. Pero
Dédalo era un ingenioso inventor. Tomo cera de un panal que habia en una hendidura del muro y, con ella,
fabrico para €l y para Icaro sendos pares de alas con las que lograron huir volando de aquella carcel. Dédalo
se posd en la cumbre de una montafa cercana, pero de pronto vio que su hijo seguia volando cielo arriba,
agitando sus alas como un loco. -Icaro -le gritd-, desciende, no seas insensato —iQuiero llegar hasta el Sol,
padre, hasta el mismisimo Sol! —-respondio el joven, sin dejar de volar desenfrenadamente. Su padre volvid a
gritarle que sus alas eran de cera, pero esta advertencia, para su desgracia, ya no logroé oirla Icaro. Fue la
terrible realidad la que lo hizo ver su error y su atrevimiento: el propio Sol, poderoso y vengativo, derritio sus
alas y el joven se precipitd hacia el abismo, hecho un muiieco de trapo, para ir a caer y ahogarse en el

profundo



mar, que desde entonces se llamo de Icaria en su honor. -Una triste pero al mismo tiempo bellisima historia, al
menos a mi me parece. -Lo es, muchacho, 1o es. Casi toda la mitologia es tragica pero bellisima a la par. Las
historias de los dioses y semidioses... -Un momento, Homero, y perdona que te interrumpa. Acabas de decir
dioses y semidioses, e incluso antes has citado la palabra héroe. Cuando me contaste la aventura de Tantalo, lo
definiste precisamente como un semidios, ;no es eso? ;Es que alla arriba, en el Olimpo, ademas de dioses... de
primera categoria, por decirlo de alguna forma, viven también otros dioses de menos jerarquia, o solo dioses a

medias?



CAPITULO 3

ZEUS Y SU GRAN Y ENREVESADA FAMILIA

-Eres avispado y curioso, muchacho, ya lo vengo notando. Te gusta la claridad de ideas. Por eso, vamos a
comenzar por el principio, precisamente para que no ocurra en tu cabeza lo que ocurrid al comienzo del
mundo, en que unicamente reinaba el caos, es decir, la confusion y el desorden. Del caos surgieron el Cielo y
la Tierra, los hombres y todas las cosas del universo, y los dioses del Olimpo se encargaron de velar por ellas. Y
el padre y sefior de todos los dioses, el cabeza de familia del Olimpo, por asi decirlo, era el gran Zeus o Jupiter
Tonante. -Alto ahi, maestro, ;0 el uno o el otro? -;Qué quieres decir? -Quiero decir que si el padre de los
dioses era Zeus o era Jupiter.

-Ay, perdoname, muchacho, tienes razon, tenia que haber comenzado por aclararte también esto. Zeus y
Jupiter son un solo dios. Si, una unica divinidad pero nombrada de dos formas diferentes. Zeus es el nombre
que le dabamos nosotros, los griegos, y Jupiter es el que le otorgaron después los romanos. -Claro, entonces de
ahi viene la expresion, jPor Jupiter!, similar a la que ti empleas invocando a Zeus. -Justo. Pero vamos a dejar
una cosa bien sentada desde el comienzo: los nombres auténticos de los dioses son los nuestros, los de la
mitologia griega. La mitologia romana es una copia servil de la nuestra, y en lo tinico que se molestaron los
césares, sacerdotes y senadores romanos fue en cambiar los nombres a los dioses para que el plagio no
resultara tan palpable. jEn eso estriba toda su originalidad, ya ves ti! Pero ocurri6 luego una cosa. como ellos
fueron unos guerreros empedernidos y conquistaron medio mundo, impusieron su religion y sus dioses que,
en realidad, eran los nuestros a los vencidos, y de ahi que los nombres de las divinidades romanas resulten
mas conocidos y familiares en la historia que los nombres auténticos de las divinidades helénicas. ;Te
acuerdas que al hablarte del palacio del Olimpo te conté que habia sido labrado por Hefesto o Vulcano?
Hefesto es el nombre griego. Vulcano, el que los romanos le dieron al mismo dios. Y lo cierto es que Vulcano
se ha quedado para

la posteridad; hasta el propio pintor Velazquez, cuando lo representa trabajando el metal en su forja, titula el
lienzo «La fragua de Vulcano». iGajes de la historia! Se apropian de nuestros dioses, les cambian de nombre
para que no se note el hurto, y luego son estos nombres los que perduran. Pero, tampoco vamos a hacer de
esta nimiedad una cuestion de vida o muerte, ;no te parece? Zeus o Jupiter, Jupiter o Zeus, el padre de los
dioses siempre sera el padre de los dioses, y toda la familia olimpica lo reconocera como tal sin disputarle
jamas la primacia. Zeus esta en el mas alto trono del Olimpo, y a sus pies estan los tronos de los demas dioses.
iQue son legidn en la mitologia clasica, muchacho, legion! «No hay hombre en el mundo», decia Hesiodo, otro

poeta épico como yo, «que sea capaz de recordarlos todos». Habia dioses para personificar todas las virtudes y



todos los vicios, cada fendmeno de la Tierra y del Cielo, cada arte y cada profesion. Las grandes ciudades y las

pequefias aldeas tenian, también, su dios o diosa protectores.



Pero toda esta pléyade de divinidades estaban debidamente jerarquizadas en grupos o categorias: Primero, los
grandes dioses o dioses superiores, en numero de veintidos, de los cuales doce formaban la corte olimpica o
celeste y tenian voz y voto en las deliberaciones. Los seguian los dioses inferiores, que eran los protectores
especificos de los campos,

de las familias, de las ciudades, asi como las divinidades domésticas y las alegoricas, entre otras muchas.
Finalmente, y ya sin derecho a morar en el Olimpo a no ser que el Consejo de los doce grandes lo permitiese,
estaban los semidioses o héroes, como lo fue el desdichado Tantalo. Se denominaba asi a aquellos hombres
nacidos de la union de un dios con una mujer mortal o bien de un mortal con una diosa. A lo largo de esta
historia iran saliendo nuevas aventuras de famosos héroes mitologicos. iQue son tantos o mas que la pléyade
de los dioses, figurate! Pero siempre Zeus o Jupiter rigiendo toda esta larga y complicada familia, ;no es eso? -
Exactamente. Y, sin embargo, fijate qué detalle mas curioso. No es €l el primero de los dioses,
cronologicamente hablando. -Ah, ;no? -No. Te contaré brevemente su origen y como consiguio implantar su
sefiorio unico e incuestionable en la cima del Olimpo. Creo haberte dicho que al principio de los tiempos solo
existia el caos. De él surgieron Urano, dios del Cielo, y Gea, diosa de la Tierra, divinidades ambas las mas
primitivas de toda la mitologia. Gea y Urano forman, pues., la primera pareja divina y engendran a los titanes,
extrafios e indomables monstruos de cincuenta cabezas y cien manos cada uno. Urano, al verlos tan horribles,
monta en colera y los encierra a todos en las entrafias del Tartaro, o sea, en el infierno. Pero Gea es una madre
y las

madres idolatran y protegen a sus hijos, sean feos o bellos. Asi que se pone de parte de ellos e incluso incita al
primogénito, Cronos -denominado luego Saturno por los romanos-, a que destrone a su padre y se deshaga de
¢l como unico medio de que todos sus hermanos puedan quedar libres. Cronos ocupa el trono divino de su
padre y se casa con Rea. Pero hete aqui que pronto empieza a sufrir negras pesadillas y presagios,
vaticinandole que quiza sus hijos puedan hacer con €l lo mismo que ¢l hizo con su padre, Urano. Ni corto ni
perezoso esta visto que en esta familia el amor paternofilial no era la virtud mas cultivada- decide deshacerse,
uno a uno, de cuantos vastagos vaya dandole su esposa Rea. Y de nuevo es la madre la que pone orden en esta
tragica historia. Profundamente desolada por la suerte de sus hijos, decide un dia no entregarle ni un recién
nacido mas a CronosSaturno. Nace Zeus y Rea lo esconde en la isla de Creta, donde es amamantado por una
cabra y alimentado con la miel de las doradas abejas de la joven y hermosa Ida. Pasa el tiempo. Zeus (Jupiter
para los romanos, no lo olvides) es ya un mancebo apuesto y aguerrido que se siente predispuesto a ocupar el
trono de su padre Cronos o Saturno, tanto mas cuanto que éste sigue atentando contra la vida de sus propios
hijos, es decir, los hermanos de Zeus. Comienza por resucitar a todos aquéllos que su padre habia ido matando

al nacer,



y con ellos declara la guerra a Cronos y a todos los hermanos de éste, a los terribles y monstruosos titanes.
Ayudan, también, a Zeus los ciclopes, que otorgan al joven dios el trueno y el rayo, simbolos ya para siempre
de su autoridad y de su omnipotencia. La batalla es formidable, mucho mas que las que yo luego contaria en
mi Iliada entre griegos y troyanos. jVersos labrados en oro serian precisos para narrar aquella divina epopeyat!
Finalmente vence Zeus, arroja a Cronos Saturno y a los titanes a las profundidades del Tartaro, y se proclama

rey y seior del Olimpo para siempre, repartiéndose el dominio del



mundo con sus hermanos Poseidon y Hades (Neptuno y Pluton para los romanos). Al primero le otorga el mar
y al segundo el tenebroso mundo subterraneo o también llamado infierno. -Una extraordinaria historia. Pero
muy violenta, maestro, no me digas tu que eso de que los dioses anden liquidandose los unos a los otros o
monten guerras entre ellos como si fueran... -...como si fueran simples mortales quieres decir, ;no es eso? Es
que como tales se comportan no pocas veces, muchacho, creo habértelo dicho ya antes. Y la razén es muy
sencilla: a pesar de ser dioses, a pesar de dirigir e intervenir en la fortuna o infortunio de los hombres, nada
pueden hacer contra su propio e irrevocable destino. El mismo Zeus Olimpico, padre y sefior de todas las
divinidades, se halla sometido a los

hados caprichosos que pueden zarandearlo a su antojo. Hados que fueron, sin duda, quienes empujaron a
Cronos, como acabamos de ver, a rebelarse contra su padre, Urano, a matar luego a sus propios hijos y a ser,
finalmente, derrotado por uno de ellos: Zeus. Tan s6lo el amor materno, como habras podido comprobar,
puede mas y vence a los hados y al destino. Tanto Gea como Rea, abuela y madre de Zeus, imponen su
voluntad en esta tragica historia. El amor, en la mitologia griega y romana, y yo diria que en todas las
mitologias y religiones del mundo, siempre es mas poderoso que el ciego destino, que el mal y que la misma
muerte. Lo podras comprobar en otras historias de dioses y de héroes, amigo mio. Ahora, habiamos dejado al
gran Zeus o Jupiter recién instalado en su trono del Olimpo, ;no es asi? Todos los dioses y todos los hombres,
todos los estados y ciudades lo reconocieron de inmediato como el ser supremo. El es quien mantiene el orden
y la justicia en el mundo. A la puerta de su palacio del Olimpo, segiin cuento yo en mi Iliada, tiene dos
jarrones de oro brufiido: uno contiene el bien y el otro el mal. Zeus distribuye a cada hombre el contenido de
ambos recipientes por partes mas o menos iguales. Aunque algunas veces hace uso unicamente de una de las

anforas, y entonces, jay!, el destino de ese mortal es del todo venturoso o completamente tragico.

CAPITULO 4

HERA, VENUS, PARIS Y

LA MANZANA

~Tan tragico como el destino de Icaro, ;no? Seguro que para €l Zeus solo hizo uso del jarron de los males. -
Puede que si. Como, sin duda, ocurri6 también con el pobre Paris, uno de los héroes de la guerra de Troya.
Pero en su caso fue mas bien la diosa Hera quien marcd su tragico destino. -;La diosa Hera? -Eso he dicho, la
diosa Hera, llamada luego Juno por los romanos. Hera fue una de las esposas de Zeus, la mas importante de
todas ellas, la que el propio dios corono, junto a €1, como reina y sefiora del Olimpo. Zeus y Hera -Jupiter y

Juno en version romana- son las dos grandes divinidades de la mitologia. Las bodas de ambos fueron



esplendorosas, propias de dioses, como podras suponer. Tuvieron lugar en el paradisiaco Jardin de las
Hespérides, donde fructifican las manzanas de oro y donde las fuentes manan ambrosia de inmortalidad. Las
siete hespérides o ninfas del ocaso prepararon el escenario para una boda de ensuefio. Ellas mismas danzaron
dia y noche en torno a las magicas fuentes, y al final de la danza, una a una, fueron entregando sendas
manzanas de oro a la recién desposada Hera. -Una boda de pelicula, vaya. ;Pero qué tiene que ver Paris en

todo esto?



-No, Paris aparece en escena mucho mas tarde, cuando ya Hera reinaba con Zeus en el palacio del Olimpo.
Resulta que un dia, el padre de los dioses organizo un soberbio banquete con motivo de las bodas entre Tetis y
Peleo

¢ invito a casi todos sus compaiieros olimpicos, pero excluyé a Eride, diosa de la discordia y madre de Lete (el
olvido), Limos (el hambre), Algos (el dolor) y Ponos (la pena). La siniestra diosa, como venganza, se presentd
inesperadamente a los postres y lanzo sobre la mesa una lustrosa Manzana con un rotulito que decia.
«Otorguese a la mas hermosa de las diosas aqui presentes». ;Y sabes quiénes eran las tres diosas presentes?
Pues ni mas ni menos que Hera, reina del Olimpo y esposa de Zeus; Atenea (llamada después Minerva por ya
sabes quiénes), diosa del poder y de la sabiduria, y Venus (denominada Afrodita por los griegos), diosa de la
belleza y del amor. -;Coémo, como, como ... ? Querras decir Venus, denominada Afrodita por los romanos. -No,
no, he dicho bien, muchacho. Afrodita fue el nombre griego, el auténtico nombre de la diosa. Pero es que en
este caso el apelativo romano se ha impuesto de tal modo, se ha hecho, ademas, tan famoso, que hasta yo
mismo voy a emplear el nombre de Venus en esta historia. Te decia, pues, que eran tres las diosas en litigio. ;Y
vaya diosas! Tan altivas las tres, que ninguna acepto, por principio, que cualquiera de las otras dos pudiese ser
la mas hermosa. Cada una arrogaba para si el privilegio de llevarse la manzana de la discordia. Los propios
dioses comenzaron a dividirse en bandos y a ponerse del lado de una u otra de las candidatas. jLa mas
hermosa

es Hera! jNi hablar, Atenea es mucho mas bellat ;Pero en la cara? jNadie en es que no tenéis ojos el Olimpo
gana en hermosura a la divina Venus! -jOye, por lo que me cuentas, aquello fue como un concurso de belleza
de los que se celebran ahora! jLa eleccion de Miss Olimpo! -Algo parecido. Y fue tal el desconcierto a la hora
de la eleccion, que Zeus se vio obligado a poner orden y a nombrar un juez que dirimiese el asunto. Un juez o
arbitro que no tuviese nada que ver con el Olimpo ni con la familia divina, ya que asi no habria intereses o
preferencias de ningun orden que determinasen la eleccion. Y Zeus penso en Paris, un joven, valeroso y
apuesto principe troyano. jMenudo susto se llevo cuando Hermes, el heraldo del Olimpo, le comunico la
decision del padre de los dioses! Pero cuando de veras empezo a temblar de los pies a la cabeza fue cuando se
presento ante €l la primera candidata. Hera aparecid en su maximo esplendor y le prometio a Paris que lo
haria reinar sobre toda Asia. . Lleg0 luego Atenea, diosa de la sabiduria y de la fuerza, y prometio a Paris
dotarlo de ambos carismas, ademas de no ser derrotado jamas por sus enemigos, si era a ella a quien le
otorgaba la manzana. jParis estaba hecho un mar de dudas! Hasta ahora la eleccion no podia ser mas
complicada: las dos aspirantes eran hermosas y las dos le ofrecian regalos a cual mas tentador. Pero faltaba

Venus (Afrodita).



Reflexionaba Paris mirando al mar, cuando de pronto, surgiendo de una ola, brillante de espumas, aparecio la
diosa del amor y de la belleza. El joven se quedd absorto, embelesado. Diosa de la belleza la llamaban y a fe
que respondia con creces a tal nombre, jamas Paris habia visto tanta hermosura ni tanta armonia en un
cuerpo de mujer. Venus se acerco al principe y le solicitd para ella la manzana. -;Y qué me daras a cambio? -
contesto Paris -. Las otras diosas me han prometido... -Sé que amas la belleza por encima de todo, oh gentil
principe de Troya -lo atajo Venus-. Por ello yo no te prometo ni poder ni riquezas; si me eliges a mi, te
otorgaré el amor de la mujer mas bella entre las mortales: Helena de Esparta. Paris no dudo ya ni un momento.

Se presento ante el padre de los dioses, se inclind profundamente ante €l y se expreso asi:



-Ya tengo la decision tomada, oh granZeus. -Que comparezcan, entonces, ante mi presencia las tres diosas
candidatas. Asi lo hicieron y nuevamente Paris, al verlas reunidas, sintié un sudor frio que le corria por la
espalda. Pero la decision era bien firme. Tomo la manzana, irguio el pecho y caminé con paso decidido. Todos
los dioses olimpicos contuvieron el aliento. El joven principe se acerco al trio de diosas, se detuvo un instante
frente a ellas y con un gesto enérgico pero al mismo tiempo lleno de galanteria, entrego el fruto a Venus. jElla
erala

elegida, ella era la mas bella de las divinidades del Olimpo! -Vuelvo a opinar —-con todos mis respetos a la
mitologia - que parece un concurso de belleza de esos que abundan en las llamadas «revistas del corazony. -
Lo que ocurre es que en este caso el final no fue color de rosa. -Ah, ;no? -Tragico como pocos en la historia
del mundo. La decision del joven Paris, aparentemente inocente, trajo como consecuencia una de las guerras
mas encarnizadas de la antigiiedad. -;Una guerra por una manzana? -Justamente, muchacho. Al entregarsela
a la diosa Venus, Paris estaba desencadenando la famosa guerra de Troya, la cantada por mi en los versos de

La Iliada, 1a guerra entre griegos y troyanos a causa de la belleza de Helena de Esparta.

CAPITULO 5

EL TALON DE AQUILES Y LA GUERRA DE TROYA

-Por una manzana y por una mujer... Me parece que no es la primera vez que acontecen grandes males en la
historia del mundo por causas semejantes. -Veo que no se te escapa nada, muchacho. Ya te dije al comienzo
que tu mismo debes sacar tus propias conclusiones de cuanto vayas oyendo. -Pero dime una cosa, Homero: jes
que también la manzana de la diosa Discordia era maldita, como la del paraiso terrenal? -No. Fue la eleccion
de Paris, al entregar la fruta a Venus, la que desencadeno el conflicto, la guerra. Veras como ocurrio. La diosa
habia prometido al principe troyano entregarle a Helena de Esparta como premio,

;recuerdas? Pero Helena estaba casada con el rey Menelao y Venus tuvo que urdir una estratagema para
raptar a la bella reina. Aprovechando una ausencia del esposo, Venus presto a Paris la figura y el porte de
Menelao y lo plantd en palacio como si fuese el propio rey, que regresaba de viaje para llevarla consigo. Y se
la llevo, en efecto, pero a Troya. Pronto los griegos enviaron embajadores reclamando a la raptada, pero todos
fracasaron en su empefio. Los reyes troyanos Priamo y Hécuba, padres de Paris, que habian quedado también
prensados de la belleza de Helena, se negaron a devolver a la que ya consideraban como auténtica esposa de
su hijo. Fue entonces cuando estallod la guerra. Agotados todos los recursos diplomaticos, Menelao acude a
pedir ayuda a su hermano Agamenon, rey de reyes entre los griegos, y éste convoca a los principes y ejércitos

de los distintos reinos, que se concentran en Aulida dispuestos a atacar a Troya.






También los troyanos se aprestan al combate, capitaneados por Héctor, primogénito del rey Priamo y hermano
mayor de Paris. Los dos bandos, pues, estan ya formados y en pie de guerra. Qué digo los dos, jlos tresl -

. Como que los tres? -Eso he dicho, los tres: el bando de los griegos, el de los troyanos y el de los dioses, que se
dividen a favor de los unos o de los otros. La diosa Venus o Afrodita encabeza a los que van a favor de su
protegido Paris y de los

troyanos; y Hera y Atenea se ponen del lado de los enemigos de quien las habia menospreciado en el concurso
de la manzana, es decir, a favor de Agamenodn y los griegos. -Y ya todo dispuesto, empieza la guerra que tu
cuentas en La Iliada, jno es eso? -Asi es. Aunque he de aclararte una cosa: yo en mi Iliada no narro toda la
guerra de Troya, sino solamente un episodio ocurrido en el décimo y ultimo afio. -;Diez afios duraron los
combates? -Ni uno mas ni uno menos; los ejércitos de Agamenodn cercaron y sitiaron la ciudad de Troya,
exigiendo la devolucion de Helena, y el asedio duro diez afios. Pero, como te decia, yo en mi poema épico solo
cuento un episodio acaecido poco antes del asalto final de la ciudad. Una reyerta entre Agamenon, jefe
maximo, como sabes, de las tropas griegas, y Aquiles, uno de sus principales caudillos. -;Una pelea entre los
propios griegos? -Bueno, mas bien una disputa. Algunos comentaristas de mi epopeya han dicho que el tema
fundamental de La Iliada es la colera de Aquiles, y en cierto modo tienen razon. En el poema se cuentan
multitud de acontecimientos, pero todos en torno a la codlera de Aquiles, el héroe de los alados pies. -;Pero por
qué se enfadd Aquiles, si puede saberse? -Porque Agamenodn, en un capricho de mandamas, le habia quitado a
su esclava Criseida. Entonces el héroe monta en colera y se niega a seguir peleando. Una terrible decision para
las tropas griegas.

Tan terrible, que la victoria empieza a ponerse del lado de los troyanos y algunos capitanes del ejército invasor
piensan ya en reembarcar sus tropas y levantar el cerco. -;Tanto era el valor de Aquiles? -Aquiles, muchacho,
es uno de los mas grandes héroes de la mitologia. Hijo del rey Peleo y de la diosa Tetis, ésta uséd todos sus
poderes divinos para hacer que su hijo perdiese su parte humana y se convirtiese en inmortal como ella. Para
conseguirlo lo untaba con ambrosia durante el dia y lo purificaba con fuego por la noche. Pero el padre,
considerando que con tal proceder podia abrasar a Aquiles, lo arrebaté de las manos de Tetis cuando atin no
estaba consumado el experimento, y el nifio quedo con los huesos del pie derecho quemados e inutilizados.
Fue entonces cuando el centauro Quirdn, experto en medicina y a quien se habia encomendado la educacion
guerrera de Aquiles, 1o curd injertandole los huesos del pie del gigante Damiso, veloz, en vida, como el propio
viento huracanado. Nuestro héroe heredo esta misma ligereza de movimientos y de ahi que yo en La Iliada lo
nombre siempre como «el de los pies ligeros» o «el de los alados pies». -Pues volvamos a La Iliada, si te parece.
Me contabas que sin Aquiles las tropas griegas habian comenzado a perder terreno... -Asi es. Ten en cuenta

que Aquiles, ademas de veloz como el rayo, era un intrépido capitan y un aguerrido luchador. Su fuerza



era proverbial. Y se atribuia también a la educacion y adiestramiento del centauro Quirdn, quien lo habia

acostumbrado a comer solamente carne de animales salvajes.



Por eso su ausencia del campo de batalla era decisiva. Y por eso también el resto de los capitanes griegos le
suplican que vuelva a la lucha si no quiere que la guerra se pierda Patroclo, su mas intimo amigo, le pide que,
al menos, lo deje usar a ¢l sus armas para pelear contra los troyanos. Accede el héroe y Patroclo se presenta en
el campo de batalla disfrazado de Aquiles de pies a cabeza. La noticia corre entre los troyanos y con la noticia
el panico. «Aquiles ha vuelto, Aquiles, el de los pies ligeros, empufia de nuevo su pica veloz y su espada
poderosal» Los ejércitos griegos avanzan de nuevo invencibles. Pero hete aqui que otra vez intervienen los
dioses: Apolo -el mas grande después de Zeus esta de parte de Troya y revela a Héctor la identidad del
camuflado Patroclo, ayudandole, incluso, a derrotarlo y darle muerte. Cuando Aquiles recibe la noticia de que
su amigo ha muerto a manos del caudillo troyano, su corazon se llena de amargura y lanza un grito de dolor
tan terrible que los ejércitos enemigos comienzan a temblar. «En los hombres se turbo el animoy, cantan mis
versos en la Iliada, «y hasta los potros de crines espléndidas se encabritaron sobresaltados. Tres veces grito el
divino Aquiles y doce de los mas bravos

guerreros de Troya murieron bajo los carros y heridos por sus propias lanzas». Ahora si que Aquiles vuelve al
campo de batalla. Se 1o ha pedido su jefe Agamenon, devolviéndole antes a su esclava Criseida, pero a ¢l lo
empuja, sobre todo, el deseo de vengar a su amigo Patroclo. El dios Hefesto le forja nuevas y mas poderosas
armas y la diosa Atenea -que esta a favor de los griegos, recuérdalo- pone en su frente un fulgor que
deslumbra y atemoriza a los enemigos. Aquiles se lanza con un impetu arrollador al combate. Y entre las
apretadas filas de los troyanos, busca ansiosamente a Héctor, culpable de la muerte de su amigo. Se
encuentran frente a frente. Los dos ejércitos detienen la guerra para contemplar la singular pelea. Hasta los
dioses del Olimpo contienen el aliento. Jamas dos contrincantes libraron duelo tan encarnizado como el del
troyano Héctor, de brillante casco, y el griego Aquiles, de alados pies. Uno y otro pelean con furia irrefrenable.
la espada poderosa de Héctor responde la lanza veloz de Aquiles. Y es ¢sta, al final, la que va a clavarse
mortalmente en la garganta del joven capitan troyano, que cae en tierra entre el alarido de victoria y los ayes
lastimeros de uno y otro ejército. Pero Aquiles no esta aun satisfecho. Ata el cadaver de Héctor a un tiro de
caballos y lo hace arrastrar en torno a las murallas de la ciudad de Troya durante doce largos dias. Un
escarnio

impropio de un héroe mitologico, creo habértelo comentado casi al comienzo de nuestra charla. La sed de
venganza por la muerte de su amigo Patroclo ciega a Aquiles y 1o empuja a cebarse en el enemigo vencido.
Solo las suplicas de un padre logran ablandar su corazéon. Priamo, padre de Héctor y de Paris, implora con
lagrimas a Aquiles que le devuelva el cadaver de su hijo y el héroe griego accede al fin. Y con los solemnes
funerales de uno y otro ejército en honor de sus dos grandes guerreros muertos, Héctor y Patroclo, cierro yo el

canto de mi Iliada. -; Y no cuentas el final de Aquiles? -No, no lo cuento. Pero lo narraron otros poetas



posteriores a mi 'y yo voy ahora a contartelo para que conozcas en su totalidad la vida y andanzas del mas

afamado de los héroes de la mitologia, como antes. te dije.



Aquiles muri6 del mismo modo como ¢l habia matado a Héctor: de un flechazo. Pero no en la garganta, sino
en un talon. -;En un talon? ;Bromeas, maestro? -No, no bromeo, muchacho. Murié de un flechazo en el talén
derecho en un nuevo combate ante las murallas de Troya y antes de que ésta fuera asaltada definitivamente.
Pero volvamos a retomar la historia casi desde el principio para que la entiendas mejor. ;Recuerdas a Tetis, la
diosa madre de nuestro héroe? ;Y recuerdas sus experimentos para hacerlo inmortal? Pues atin sometio a su
hijo a otro que no te he contado. Las aguas del rio Estigia

transmitian el don de la invulnerabilidad a quienes en ellas se banaban, y alli sumergio la diosa al pequeio
Aquiles. Pero para ello agarro y sostuvo al nifio por el talon derecho, de modo que fue esta minuscula parte de
su cuerpo la tnica que no tocaron las aguas y por ende la tinica vulnerable. Y mira por donde habia de ir a
clavarse la flecha que le quito la vida junto a las murallas de Troya. Bien es verdad que los hados ya habian
vaticinado la temprana muerte de nuestro héroe. Y fue por eso por lo que su madre Tetis, cuando Agamenon
comenzo a organizar la expedicion griega para atacar a Troya, escondio a su hijo en la corte de Licomedes,
rey de Esciro, disfrazandolo de muchacha para que conviviera con las hijas del monarca. La guerra comienza
y los ejércitos griegos van de derrota en derrota. Un oraculo les revela que mientras Aquiles no participe
seguiran perdiendo, y es entonces cuando Ulises - el protagonista de La Odisea, mi otro gran poema- se
encamina a Esciros para convencer a Aquiles de que se incorpore a la lucha. Entra en palacio vestido de
mercader y enseia a todas las doncellas preciosas joyas entre las que mezcla disimuladamente algunas armas.
Todas se lanzan sobre los collares y brazaletes y solo Aquiles se inclina por los pufiales y dardos... Al astuto
Ulises le ha salido bien la artimafia. «Aquilesy, le dice, «los griegos te necesitan. En nombre de Agamenon y
todos sus

ejércitos te suplico que intervengas en la guerrax. La diosa Tetis intenta atin retener a su hijo. «Si vas a Troyay,
le dice con lagrimas en los ojos, «tu fama sera grande pero breve tu vida. Si te quedas, por el contrario, viviras
largos y g0z0osos afios». «jPero sin gloriaty, respondio resueltamente Aquiles. Nuestro héroe no lo duda. escoge
la vida corta pero gloriosa y parte para Troya. -Y alli muere, de un flechazo en el talon. -Exacto. Muchos
héroes y valerosos soldados perecieron en aquella famosa y triste guerra. —; Triste dices, maestro? —;Acaso no
lo son todas la guerras? En el canto XVIII de la propia Iliada lo proclamo yo con estos versos: «jQOjala la
discordia perezca entre dioses y hombres y con ella la ira que al hombre cuerdo enloquece ... 1» -La diosa
Discordia que provoco la guerra con la manzana y la ira de Aquiles que causo tantas desdichas, jno es asi,
maestro? -Asi es, en efecto, muchacho, asi es. -Oye, pero dime una cosa. ;quién fue el que abatio al valeroso
Aquiles, clavandole un flechazo en su famoso talon? —;No te lo he dicho? Fue Paris, el raptor de Helena, en
venganza por la muerte de su hermano Héctor. Aunque segun otros, quien disparo la flecha mortal contra el

héroe de los alados pies fue el dios Apolo, protector de los ejércitos troyanos.






CAPITULO 6

APOLO, LA SERPIENTE PITON, EL. MONTE PARNASO

-0 sea, que Apolo tuvo parte en la muerte de Patroelo y en la

de Aquiles. No cabe duda de que los troyanos tenian un buen aliado. -Pero de poco les sirvio. A los diez anos
de acoso, Troya fue asaltada y saqueada por los griegos. Y hasta podria decirse que fue el propio Apolo el
responsable del desastre. —;De la destruccion de Troya? -Indirectamente si. Resulta que el dios se habia
enamorado de Casandra, hija del rey Priamo y hermana de Héctor y Paris. Y como regalo de amor le habia
concedido el don de la profecia, de adivinar el porvenir. Pero Casandra fue infiel a Apolo y éste, como castigo,
la maldijo con estas palabras: «Seguiras adivinando lo que ha de ocurrir en el futuro, pero nadie creera en tus
profecias». Y asi fue. Casandra vaticino el desastre de su ciudad y todos sus convecinos lo tomaron en broma
descuidando, incluso la defensa de la muralla. Y la muralla de Troya que habia sido construida por el propio
Apolo cuando fue desterrado del Olimpo, fue asaltada de la forma mas grotesca. -Con el famoso caballo de
madera, ;no? -Veo que la mitologia no te resulta tan desconocida, muchacho. En efecto, con el famoso y
descomunal caballo de madera. Yo narro la historia en el canto VIII de mi Odisea. Los griegos, impulsados por
el astuto Ulises, construyen un caballo de madera tan alto como las propias murallas y capaz de albergar en su
vientre a un batallon armado. Hacen luego correr el rumor entre los troyanos de que levantan el sitio de la
ciudad

dando por terminada la guerra, y que precisamente el caballo es una ofrenda a la diosa Atenea para que los
proteja durante el retorno a su tierra. Los troyanos dudan en principio. Los jovenes, g0zosos porque la
contienda ha terminado y con ganas de divertirse, quieren meter el enorme «juguete» en la ciudad, pero el
sacerdote Laocoonte recela y pide que sea arrojado al mar o quemado en la playa. ;Le haran caso? Ahi esta de
nuevo Ulises para que tal no ocurra. Vuelve a aguzar su ingenio y desde las naves griegas, que han simulado
marcharse pero que, en realidad, estan escondidas tras un islote cercano, envia a la ciudad al soldado Sinon,
disfrazado de peregrino, que asegura a los troyanos haber visto alejarse por alta mar la escuadra griega. «;Y
sabéis por qué han construido ese caballo tan gigantesco?», revela luego al rey Priamo en plan confidencial.
«Para que no podais introducirlo en la ciudad . Porque si conseguis meterlo, los griegos ya no volveran a
atacar mas a Troya y, por el contrario, vosotros podréis conquistar sus ciudades». -iQu¢ artimafia mas bien
tramada, este Ulises era un astuto! -Ya lo creo, muchacho; el plan dio pleno resultado. Los troyanos se
tragaron el anzuelo y se apresuraron a meter el caballo en la ciudad. «Pero si no cabe por las puertas», dijo
Laocoonte, tratando aun de disuadir a sus conciudadanos. «iPues se tumba un trozo de murallat»,

respondieron los mas



decididos. Y asi se hizo. Se abri6 una gran brecha en el muro, metieron el caballo y organizaron en torno a él
fiestas, bailes y borracheras. Mientras tanto, la flota griega, al amparo de la noche, se acerca de nuevo a la
ciudad. Los troyanos, vencidos por la fatiga y el vino, han caido en un profundo sopor, circunstancia que
aprovecha Sindn para liberar a los trescientos soldados que viajan en el vientre de] caballo. Ocupan los

puestos estratégicos y a una sefal de trompeta el grueso



de] ejército griego irrumpe en la ciudad por la brecha abierta en la muralla y Troya es arrasada, saqueada y
destruida para siempre. -Sin que Venus ni Apolo, protectores de los troyanos, hicieran nada por impedirlo. -
En efecto. -Pero aclarame una cosa, maestro. En un punto de tu relato has dicho que Apolo fue uno de los
constructores de la muralla de Troya, durante el tiempo que estuvo desterrado del Olimpo. ;Un dios
desterrado, como si fuese un indeseable? -Ya ves ti. Y aun resulta mas extrano si tienes en cuenta que era hijo
del propio Zeus y yo diria que la mas importante de las divinidades de la mitologia después de él. Desde su
nacimiento fue un mimado de su poderoso padre. Apenas su madre, Leto, 1o dio a luz, en la luminosa isla de
Delos, Zeus lo colmo de dones y privilegios. Le regald un casco o mitra de oro, un carro tirado por cisnes y
una lira. Pero, sobre todo, lo hizo el mas bello y apuesto

de la gran familia de los dioses. De rostro hermoso y noble, porte majestuoso, espesa cabellera negra, voz
profunda y mirada altiva, Apolo es considerado como el prototipo ideal de la belleza varonil. Hasta su propia
hermana gemela Artemis -la Diana Cazadora de los romanos - quedo eclipsada por la majestad y atractivo del
dios. -Dices que Artemis es la Diana de los romanos, ;y cOmo bautizaron éstos a Apolo? -Pues mira qué
curioso: fue tal la importancia de este dios mitoldgico en todas las épocas, que es el tinico caso en que no
cambio de nombre. Apolo se llamo entre los griegos y Apolo siguieron llamandolo los romanos. Pero
prosigamos con su historia. Es también una de las mas bellas de la mitologia, tan bella como el propio dios. Te
he dicho ya que naci6 en la isla de Delos, cuyo suelo se cubrio de oro para realzar el acontecimiento. Y en el
carro tirado por cisnes que le regald su padre, Zeus, se traslado, ya adolescente, primero al pais de los
misteriosos hiperboreos, donde nunca es de noche, y luego a la ciudad de Delfos, que se convertiria ya para
siempre en la ciudad de Apolo. Aqui comienzan sus aventuras. Hefesto -o Vulcano- le habia regalado un haz
de flechas y el joven dios las estrenod dando muerte a la serpiente Piton, un monstruo que habitaba en una
cueva de la montaia y que asolaba toda la region destruyendo cosechas y devorando animales y gentes para
saciar su hambre. Los

habitantes de Delfos proclamaron a Apolo como su libertador erigieron en la gruta de la serpiente un templo
en honor suyo, estableciendo el dios en su recinto un oraculo, el que ya para siempre seria el famoso oraculo
de Delfos. Atendialo la pitonisa Pitia, que respondia en nombre de Apolo a cuantos acudian de toda la Tierra a
consultar el porvenir o la voluntad de los dioses. -;Pero por qué la llamaban pitonisa? -Pues precisamente
porque Apolo habia forrado con la piel de la serpiente Piton el trono de oro donde ella se sentaba para
pronunciar sus oraculos. Y mientras Pitia, con voz semejante al trueno, respondia a las preguntas de los
mortales, el bello dios Apolo se entregaba a su pasion favorita: la musica, el canto y la poesia. ;Y donde
ejercitar mejor estas aficiones que en el monte Parnaso, morada de las nueve musas? Alli ascendia cada tarde

con la lira que le regalara su excelso padre, y en compaiiia de las nueve hermanas, hijas también de Zeus,



pasaba largas veladas cultivando todas las artes imaginables, de las que cada una de las jovenes diosas era y es
la protectora. Inspira la musa Caliope a los poetas épicos y ellos componen los sonoros versos de las epopeyas.

-Flla es, entonces, tu musa, ;no es asi, Homero?



~Cierto. Fue Caliope, al son de la heraldica trompeta que lleva en sus manos, quien me dicté los cantos de La
Iliada y La Odisea. Clio es la musa de la historia.

Ella mantiene frescos, en la mente de quienes los escriben, los hechos heroicos de los hombres y los pueblos.
Melpomene, con su aire triste y severa mirada, inspira la tragedia. Los grandes escritores tragicos griegos,
Euripides, Sofocles y Esquilo, compusieron sus obras a su dictado. Talia, por el contrario, musa de la comedia,
inspiro las graciosas obras de teatro de Aristofanes, uno de nuestros comediantes mas divertidos y burlones.
Urania es la musa protectora de la astronomia y de las ciencias exactas. Los poetas liricos, aquéllos que cantan
al amor, 1o hacen inspirados por Erato, musa coronada de mirto y rosas, que recita sus versos al son de una
lira semejante a la de Apolo. Todos los moradores del Parnaso hacen coro, extasiados, cuando ambos actuian
juntos. iQué espectaculo, muchacho, qué maravilla! La musa y el dios tafien al unisono sus instrumentos y a
su compas baila la alegre Terpsicore, musa de la danza; interpreta sus melodiosas canciones Polimnia,
protectora del canto y la oratoria, y realza tan extraordinario concierto Euterpe, musa de la musica, haciendo
sonar su flauta melodiosa. Y asombrate de que hasta el mismisimo Eolo dios de los vientos y furiosos
huracanes, reprime aun la mas leve brisa para escuchar y contemplar tanta belleza y armoniat -Por lo que
cuentas, el monte Parnaso poco tenia que envidiar al Olimpo. -No te falta razon. Y mas, si sabes que
alfombraban su

cumbre todas las flores imaginables, que de sus fuentes, Hipocrene y Castalia, fluye el agua pura de la
inspiracion de los poetas y que el propio caballo alado, Pegaso, pasta y retoza en sus verdes praderas. El
Olimpo y el Parnaso son los dos grandes paraisos de la mitologia. Pero de uno y de otro desterrd Zeus un dia a
su hijo predilecto, enviandolo a la Tierra y sometiéndolo a las mismas penalidades que a los hombres. -;Pero
por qué? -Pues veras. Resulta que Apolo tuvo un hijo, llamado Asclepio, y confio su educacion al sabio
centauro Quirdn. -;Al mismo que curd y educd a Aquiles? -Justamente. Quirdn enseid a Asclepio el arte de la
medicina y fue tal su aprovechamiento que pronto supero¢ al maestro, curando toda clase de enfermedades y
llegando, incluso, a resucitar a los muertos. Esto alarmo al dios Hades, que corrid a quejarse a Zeus: -iMe
confiaste el reino subterraneo de los muertos y resulta que Asclepio, hijo de Apolo, devuelve a la vida a
cuantos deberian atravesar mis fronteras! jMe estoy quedando sin clientes! El gran Zeus, que opinaba por su
parte que solo los dioses son duefios de la vida y 1a muerte de los hombres, se irritd y lanzo su rayo mortal
contra Asclepio. Enfurecido Apolo por la muerte de su hijo, se encamin¢ al pais de los ciclopes, que eran

quienes forjaban los rayos del gran Zeus, y trabo con ellos descomunal batalla, matandolos a todos, uno a uno.



Asclepio,

llamado luego Esculapio por los romanos, quedaria ya para siempre como dios y protector de la medicina,
pero su padre Apolo fue castigado por su venganza y enviado a la Tierra a trabajar como esclavo de los
hombres. Primero participo en la construccion de la muralla de Troya, como antes te dije, y luego paso a
cuidar los rebafios de bueyes y vacas del rey de Tesalia. -;Un dios pastor de vacas? -Un dios pastor, en efecto.
Pero fijate que hasta en este humilde oficio sigue Apolo deslumbrando por su hermosura y su ingenio de
musico y poeta. Precisamente por su experiencia pastoril seria también nombrado dios protector de los
campos y de los animales. Y te diré¢ mas: en sus correrias campestres protagonizo Apolo algunas de las mas

bellas leyendas de la mitologia clasica.

CAPITULO 7

LIRAS CONTRA FLAUTAS

iQué hermosas son las verdes praderas y muchacho, umbrosos bosques mitoldgicos, amigo miot Por ellos
corrid Apolo durante su placentero destierro entre los hombres, recitando melodiosos versos y haciendo sonar
su lira. Las nueve musas, que bajaban del Parnaso a consolar al dios en su destierro, entonaban canticos
excelsos, y las ninfas de los bosques y las fuentes danzaban en corro coronadas de jacintos. Y a lo lejos, sonaba
la flauta de Pan. La lira y la flauta son los dos instrumentos mitologicos por excelencia. De su musica estan
llenas todas las leyendas y fabulas de la mitologia.

La lira de siete cuerdas, regalo de su padre Zeus, era la preferida del dios Apolo. Su Musica era dulce como
ninguna. Un dia la escucho Orfeo, hijo de la musa Caliope, y se prendo de su armonia. Apolo le ensefid a
manejarla y hasta le regald una. Orfeo, entusiasmado, anadi6 al instrumento dos cuerdas mas, en honor de las
nueve musas del Parnaso, y consiguio superar en destreza interpretativa a su propio maestro. jLa musica de
Orfeo jamas ha sido ni sera superadat Las fieras salvajes se tornaban mansas cuando la escuchaban y hasta los
rios detenian su corriente y los vientos su carrera para extasiarse con la lira de Orfeo. Los mismisimos
monstruos del infierno o Tartaro quedaron hechizados con su son cuando alli descendid nuestro divino
musico en busca de su esposa Euridice, muerta por la picadura de una serpiente. Taiiendo la lira apacigud
Orfeo a Cancerbero, que custodiaba la puerta del abismo; tafiendo la lira calm¢ a las furias que querian
devorarlo; tafiendo la lira convencio al dios Hades para que le devolviese a su esposa, si bien hubo de aceptar
una pequeina condicion: la de no mirarla a la cara hasta llegar al reino de los vivos. jPero eran tantas las

ansias de contemplar otra vez la belleza de su amada, que Orfeo le levant6 el velo que le cubria el rostro y



Euridice se convirtio en humo, esfumandose en el aire para siempre! Y la lira del lirico musico quedd muda
también para siempre

jamas. Pero siguio sonando la del dios Apolo, maravillando a cuantos la escuchaban, y hasta haciéndolos llorar
de emocion. Como ocurrio en el desafio musical que sostuvo con el satiro Marsias, inventor de la flauta de
doble tubo. Tan orgulloso estaba de su instrumento y de lo bien que lo tocaba que un dia retdé a Apolo,
poniendo como jueces a todos los habitantes de la ciudad de Nisa. El propio Marsias fue el primero en
comenzar la competencia musical; su flauta sonaba melodioso, alegre, imitando el trinar de los pajaros, el

murmullo de las olas, el rumor de las fuentes, la furia del huracan y el tenue silbido de la brisa.



El publico aplaudi6 con enorme entusiasmo, pero Apolo no se arredro: templo su lira, cerrd los ojos, invocod a
todas las musas del Parnaso, amigas suyas, y comenzo a taiier su dorado instrumento mientras entonaba una
cancion nostalgica, con historias de amor y desenganos. A los habitantes de Nisa se les sobrecogio el corazon.
Rompieron en dulces lagrimas y dieron el premio del certamen al dios Apolo por completa y aplastante
unanimidad. Pero hay que afadir, en honor a la verdad, que al dios le agradé tanto el sonido de la flauta de
Marsias que, en cuanto tuvo ocasion, consiguid una igual y aprendio también a tocarla con maestria. Y la
ocasion se le presentod cuando el joven Hermes, hijo de Zeus y de la pléyade Maya, robo los bueyes que
pastoreaba Apolo y los encerro

en una cueva. El dios acudio furioso a rescatar su rebafio, pero hete aqui que, al llegar a las cercanias de la
gruta, un dulce son lo hace detenerse, absorto. ;Qué es lo que suena tan melodiosamente? Ni mas ni menos
que la siringa o flauta de Pan, tocada por el joven Hermes. Apolo queda tan prendado de la musica que acepta,
sin pensarlo dos veces, el trato que aquél le propone: «Te cambio las vacas por la siringa». «<De acuerdo». Y
desde entonces, el dios Apolo fue ya consumado maestro en los dos instrumentos mitoldgicos por excelencia:
la lira y la flauta. -Pero al instrumento que le dio Hermes tu1 lo has llamado siringa o flauta de Pan... -
Justamente. Porque fue el dios Pan quien la invento. Su leyenda es una de las mas bonitas de cuantas
acontecieron en los bosques mitoldgicos. Pan era un dios de extrafia figura: la mitad superior de su cuerpo era
humana y la inferior de macho cabrio, con pezufias en vez de pies. Pero a pesar de su aspecto era un dios
jugueton y enamoradizo. Un dia que sesteaba a la sombra de una higuera silvestre vio pasar cerca a la ninfa
Siringe. Se enamord de inmediato de ella y se puso a perseguirla por bosques y valles. Cansada la ninfa de
tanto correr, invoco a los dioses que viniesen en su ayuda y ¢éstos, compadecidos, 1a convirtieron en alta y
cimbreante cafia de las que crecen a la orilla de los lagos. Pan se abrazo a ella y suspiro de tristeza. La cafia,
mecida por

el viento, suspir6 también con sonido melodioso. Y entonces el dios corto varios trozos de su tallo y con ellos
construyo la siringa o caramillo de los pastores, en cuya musica puede aun adivinarse el triste lamento de la
ninfa Siringe. -Una bellisima historia, ya lo creo que si. -Casi todas las relacionadas con las ninfas lo son. -
Pero ;quiénes son las ninfas, maestro? Estan apareciendo repetidamente en tu relato y me gustaria... -Las
ninfas son las divinidades femeninas de la naturaleza. Ellas producen la fecundidad de la tierra y reciben
distintos nombres segun el lugar donde moran: nayades si viven en los rios y fuentes, nereidas si en el mar,
orcades si en las montanas y alseides si pueblan los bosques sagrados. Por su extraordinaria belleza son
requeridas de amor por los dioses y los hombres y no es la ninfa Siringe, de la que acabo de hablarte, la tinica
que se transforma en algun elemento de la naturaleza para librarse del acoso de sus pretendientes. Otro

ejemplo es Dafne, que se convirtio en laurel ante la persecucion amorosa de Apolo. También esta leyenda es



hermosisima, veras. Resulta que Apolo, arrogante siempre, se habia reido un dia de Eros o Cupido, dios del
amor, haciéndolo quedar mal ante la gente por no saber manejar el arco con el que lanzaba sus flechas
amorosas. Y Cupido, para demostrarle todo lo contrario, afind su punteria y clavd un dardo en el corazon del
propio

Apolo y otro en el de la bellisima ninfa Dafne. S6lo que el primero era de amor apasionado y el segundo de
odio y desdén. ;Y otra vez la tragedia del amor no correspondido! Mientras el dios se lanza como un loco en
busca de la ninfa, ésta huye despreciando sus requerimientos. Y de nuevo se repite la historia de Pan. a punto
esta Apolo de alcanzarla y abrazarla, cuando los dioses, compadecidos, la convierten en un verde laurel, que

es precisamente lo que significa dafne en la lengua griega.



El dios arranca amorosamente una de sus ramas y se corona con ella la frente, estableciendo que sea el laurel,
desde entonces, la recompensa de los buenos poetas. -Oye, Homero, pero por lo que me cuentas, poco ¢xito
parece que tenia Apolo en las cosas del amor: ni Casandra, la princesa de Troya, ni la ninfa Dafne prestaron
demasiada atencion a la belleza del dios. -Tienes razon, muchacho. No fue Apolo muy afortunado en sus
relaciones amorosas. Pero es que tampoco lo fue en sus amistades. Amigo intimo del joven Jacinto, jugaba un
dia con €l a lanzarse el disco olimpico, cuando Céfiro, que estaba celoso de esta amistad, desvio el juguete
golpeando mortalmente la sien del muchacho, cuya sangre rego6 la tierra. Apolo, inconsolable, hizo brotar de
ella la flor azul que llevaria para siempre el nombre de su amigo muerto. A Ciparis, otro de sus intimos
amigos, y por su propio deseo, lo convertiria Apolo

en ciprés, arbol que simboliza la amarga tristeza, cuando el joven dio muerte, sin querer, a un hermoso ciervo
que cuidaba y queria entrafiablemente. -jLa mitologia esta llena de transformaciones de personajes en
plantas! -En plantas, en animales o en rios y fuentes, ya te 1o comenté al hablar de las ninfas. Es lo que en
mitologia se denomina metamorfosis. El poeta latino Ovidio escribid un libro dedicado totalmente a este tema.
Y entre las metamorfosis mas célebres de la mitologia estan, sin duda, las del propio padre de los dioses, Zeus
o Jupiter. El se convirtid en toro para conseguir a la princesa Europa, y en cisne para enamorar a la reina
Leda. Son dos historias cual mas curiosa: Europa era hija del rey de Fenicia, Agenor, y sobresalia entre todas
las mujeres por su belleza deslumbrante. Jugaba Europa un dia con sus compaifieras en un prado cercano a la
playa, cuando la vio Zeus y se enamoro apasionadamente de ella. «;Pero qué hacer para conquistarla?y, se
preguntaba el padre de los dioses. «Si me presento en todo mi esplendor divino y con el rayo en la mano,
seguro que se asusta y huye de mi» . Entonces se le ocurre la estratagema. se convierte en un gallardo toro, de
piel blanca y brillante cornamenta semejante a la -media luna, y se pone a pastar en el prado donde juega
Europa. La joven princesa se asusta al principio. Pero pronto cobra confianza ante el hermoso y pacifico
animal

y comienza a acariciarlo y a coronarle la testuz con guirnaldas de flores. Hasta llega a sentarse, mimosa, sobre
su lomo, acariciandole el sedoso cuello. Zeus aprovecha la ocasion y emprende un trote impetuoso, se adentra
en el mar, lo atraviesa de punta a punta y llega hasta la isla de Creta, siempre con la bella y despavorida
Europa a su grupa. La joven grita, pide ayuda a los dioses del Olimpo, y Venus, diosa del amor, le responde
desde los altos cielos: «;Por qué te afliges, mortal? ;Acaso ignoras que eres esposa de Zeus Tonante, que el
propio padre de los dioses te ha elegido entre todas las mujeres? Apaga tu llanto y hazte digna de tu alta
mision. De hoy, en adelante, una parte del mundo llevara tu nombre». Y con el nombre de Europa se bautizo,
en efecto, el continente que alberga la blanca Grecia y todos aquellos pueblos o paises que heredaron su

cultura. Europa, la amada de Zeus... Como, asimismo, lo fue Leda, esposa de Tindaro, rey de Esparta. Se



enamoro de ella el padre de los dioses, y sabiendo del gusto de la reina por los blancos cisnes de los lagos, se
transformo en uno de ellos y la amo. Cuatro hijos tuvo Leda, gemelos dos a dos: Castor y Clitemnestra (la
esposa de Agamenon, jefe de los griegos en la guerra de Troya), de su esposo Tindaro; y Polux y Helena (la
bella causante de la famosa guerra), del dios Zeus. La mitologia, como ves, amigo mio, esta llena de
metamorfosis

o transformaciones. Pero si te has fijado bien, casi todas ellas motivadas por la amistad o por el amor. El amor,

lo mismo entre los dioses que entre los hombres, ha sido siempre capaz de todo.



De las conquistas mas arriesgadas, de las transformaciones mas profundas y de los heroismos y renuncias mas
sublimes. Precisamente la historia de Castor y Polux, hijos de Leda, es un ejemplo hermoso como hay pocos.
Nunca dos hermanos se amaron tanto ni renunciaron a tanto el uno por elotro. -Pero en realidad, por lo que
acabas de contarme, eran solo hermanos de madre, ya que el padre de Castor era... -Justo, justo. Anda, siéntate

aqui a mi lado, muchacho, y escucha el mas emocionante relato que hayas podido imaginar.

CAPITULO 8

TRES HISTORIAS DE AMOR

Castor y Polux eran solo hermanos de madre, de la hermosa reina Leda, amante de los cisnes de armonioso
cuello. Pero el padre de Castor era el rey Tindaro y el de Polux el gran Zeus, dios de dioses. Para entendernos
mejor: Castor era mortal y Polux inmortal. Mas el amor no tiene barreras y los dos se amaron
entrafiablemente. jugaron juntos de nifios y juntos emprendieron, ya mozos, la mas arriesgadas aventuras.
Castor era diestro en la doma de caballos y manejo de la armas, y nadie ganaba a Polux en la pelea cuerpo a
cuerpo. Hermosos ambos como el propio Apolo, su fama no tenia igual en todo el reino de Esparta. La primera
aventura que acometieron

juntos fue la de liberar a su hermana Helena de manos de Teseo, que la habia raptado. -;Otra vez? ;Pero es
que a Helena la es tuvieron raptando durante toda su vida? -Tal fue su destino a causa de su extraordinaria
belleza. Pero este rapto al que ahora me refiero fue anterior al de Paris, que provoco la guerra de Troya.
Helena era poco mas que una nifia cuando Teseo, el héroe que mato al terrible minotauro del laberinto de
Creta, la raptod y se la llevd a Atenas. Castor y Polux fueron en su busca y la rescataron tras singular batalla. A
partir de este momento sus aventuras y hazafias no tienen fin. Juntos participan en la caceria del terrible
jabali que asolaba el reino de Calidon. Juntos toman parte en la famosa expedicion de los argonautas, héroes
que arrostraron fantasticas peripecias, en su nave Argos, para conquistar el vellocino de oro vigilado por un
formidable dragon. juntos luchan y vencen a los piratas del mar Egeo. Y, juntos, en fin, participan en
numerosas leyendas y aventuras de la mitologia griega y luego también de la romana. Juntos siempre,
inseparables siempre. Ni la muerte pudo separarlos. Aqui es donde la leyenda se hace hermosa como ninguna.
Habian entablado los dos hermanos extraordinario combate contra sus primos Idas y Linceo, a causa del amor
de dos bellas princesas, cuando hete aqui que Castor es alcanzado y muerto por la espada de Idas. jOh, dolor
de dolores

para el desolado Polux! Su desesperacion no tiene medida, quiere darse muerte con su propia espada, pero no

lo consigue porque es inmortal. Entonces, escala el Olimpo y se postra ante su padre, Zeus: «iOh, dios de



dioses, padre mio!, ;para qué quiero yo la vida si no vive Castor, mi hermano? Si siempre vivimos juntos,
como la flor y su aroma, como el sol y su luz, jacaso podré yo vivir ahora solo, sin su dulce compaiiia? Yo te
pido, oh gran Zeus, que rompas las leyes naturales v me concedas esta gracia: o bien que yo muera, aun
siendo inmortal, para unirme con Castor, o bien que ¢l resucite para siempre». El poderoso Zeus, conmovido
por las suplicas de Polux, invento la féormula mas singular que nadie pudo nunca imaginarse para resolver el

problema de amor de los dos gemelos. Hizo



que la mitad del afio descendiese Polux al reino de los muertos, y que la otra mitad ascendiese Castor al de los
vivos. Asi siguen Y seguiran los dos hermanos juntos, inseparables como la ufia y la carne, como la voz y el
eco por los siglos de los siglos... Como la voz y el eco, acabo de decirte. ;Tu sabes que Eco fue una hermosa
ninfa, enamorada de Narciso, que murio de pena repitiendo su lamento por los valles y montafias? Es otra de
las mas bellas historias de amor de la mitologia. Vivia Eco en el monte Olimpo. Y era famosa por su melodioso
voz y su maestria en contar historias. Hera, la esposa de Zeus,

se pasaba horas y horas escuchandola embelesada. Hasta que un dia cayo en la cuenta de que su excelso
marido aprovechaba su distraccion para entregarse a sus aventuras amorosas. Se enfurecio la diosa Hera con
la pobre Eco, como si ella tuviera la culpa, y ademas de desterrarla del Olimpo y enviarla de nuevo a los
bosques, la condeno a que nunca mas pudiese hablar por si misma, repitiendo tan sélo cuanto oyera decir a
los demas. Justo en este punto comienza su triste historia de amor. Se enamoran Eco y el joven Narciso, bello
como el dios Apolo, y ambos se retunen, en las noches de luna, junto a la fuente Castalia que nace en la cumbre
del Parnaso. Pero la maldicion de Hera comienza a surtir efecto. cada vez que Narciso expresa su amor a su
bella ninfa, sélo escucha de la boca de Eco el sonido repetido de sus propias palabras. «;Te estas burlando de
mi?», grita airado el joven mancebo. Y en un arranque de orgullo, huye abandonando a la ninfa. Esta llora y se
desespera. Corre por valles y bosques detras de su amado, llamandolo sin cesar: «jNarciso, Narciso, Narciso ...
t» Pero Narciso no la escucha. Abatida por la tristeza, Eco ya no duerme, ni come, ni reposa. Y poco a poco va
muriéndose de pena, su bello cuerpo se consume como una flor y sus blancos huesos se convierten en rocas
que repiten su llamada y su lamento eternamente. El orgulloso Narciso, mientras tanto, andaba mirandose en
todas

las fuentes y riachuelos, que le servian de espejo para admirar su extraordinaria belleza. Y es que la primera
vez que se vio reflejado en las aguas, se encontr6 tan atractivo que se enamor6 de si mismo. Y en ello estuvo su
perdicion. Ya se lo habia anunciado a su madre, 1a ninfa Liriope, el adivino Tiresias: «Este nifio que acabas de
tener llegara a viejo tan solo si no se da cuenta nunca de su hermosura». iPero vaya que si se dio cuenta!
Andaba un dia de caza y se acercd a un pequefio arroyo a saciar su sed. Vio su hermoso rostro reflejado en las
aguas y ya se olvido de beber, de comer y de todo para siempre. Su Uinica preocupacion era sumergir
apasionadamente sus manos en el rio tratando de acariciar y abrazar aquella gentil figura. Pero entonces la
imagen se deshacia y Narciso se desesperaba. Y alli, a 1a orilla del agua, se consumio de amor por si mismo y
de dolor por no poder alcanzar lo que amaba. Y dice la leyenda que se convirtid en la bella flor que lleva su
nombre, la cual nace siempre en las orillas de los rios y se contempla en el espejo de las aguas transparentes. -

Un nuevo caso de metamorfosis... -Asi es, muchacho. Como también lo fue el del pastor siciliano Acis,



convertido por su amada Galatea, en el rio que lleva el mismo nombre. Déjame que te cuente su historia.
Podriamos titularla: El amor de Acis y Galatea y los celos del gigante Polifemo. ;Te acuerdas que te expliqué
que las nereidas eran las ninfas que habitaban en el mar? Pues bien, Galatea era una de ellas, sobresaliente

entre todas por su hermosura y por su cuerpo



blanco como la propia espuma de las olas. Estaba enamorada de Acis, un joven pastor de la isla de Sicilia, que
se acercaba todas las tardes con sus rebafios a la orilla del mar para ver a la bella nereida y hablar con ella.
Pero resulta que, a su vez, el ciclope Polifemo también se habia enamorado de Galatea. -Los ciclopes, a ver si
recuerdo bien, eran los gigantes que fabricaban los rayos.de Zeus, y a los que matd Apolo precisamente
cuando el padre de los dioses dispard uno de sus rayos contra su hijo Asclepio. iBuena memoria, muchacho!
Veo que no se te olvida ni un apice de cuanto te voy contando. Y ello me anima a seguir, pues el interés y la
atencion de quien escucha es el mejor premio para quien narra historias o recita versos. Te decia, pues, que el
ciclope Polifemo se habia enamorado de la nereida Galatea. Pero ella, prendada del joven Acis, no hacia el
menor caso al gigante. .Y como habia de hacérselo si era el mas horrible y salvaje de todos los ciclopes! Solo
tenia un ojo en medio de la frente y todo su cuerpo estaba cubierto de pelo aspero y sucio. Comia carne cruda
y sus gestos y su voz eran fieros y estridentes como el trueno o el rugido de las fieras. i Y eso que el amor por
Galatea habia hecho que el monstruoso gigante

cuidase su aspecto para agradarla y conquistarla! Con una guadafia afeitaba su barba todos los dias y con un
rastrillo peinaba su tosca cabellera . Se lavaba en el agua de los lagos y hasta dicen que recorria valles y
montafias entonando, con su bronca voz, dulces canciones para su amada. Una tarde que se encaminaba hacia
el mar para ver a Galatea, 1o que su tnico ojo vio fue algo que 1o hizo enfurecer. Sentados en la arena de la
playa, la hermosa nereida y el pastor Acis hablaban amorosamente, tomados de las manos y mirandose con
ternura. Polifemo estalla en celos. Arranca un enorme pefiasco y, con un alarido aterrador, lo lanza contra el
joven Acis aplastandolo sobre la arena de la playa. Galatea, desolada, mezcla sus lagrimas con la sangre de su
amado pastor, y hace que fluyan juntas para siempre, convertidas en el rio Acis, que recorre la isla de Sicilia.
Luego se esconde en el fondo de los mares, en el palacio donde moran las nereidas, para no salir ya nunca de
sus muros de cristal. Pero también el rudo Polifemo se siente desolado. ;Qué ha conseguido matando a su
rival? Tan solo perder para siempre a su adorada Galatea. Por eso también €1 decide recluirse de por vida en
su caverna de la montana. Solo saldra para llevar a pastar sus ganados. Pero apenas el sol comienza a declinar
cada atardecer, el gigantesco ciclope rehusa las fiestas y tertulias de los otros pastores y regresa taciturno

a su oscura morada para rumiar alli su dolor y su soledad.

CAPITULO 9 LOS MIL Y UN NAUFRAGIOS DE ULISES

Precisamente, una de aquellas tardes, al retornar el ciclope Polifemo a su cueva, se encontrara en ella a Ulises

y a sus compafieros de viaje. -ijUn momento, Homero, un momento! ;Te estas refiriendo acaso al astuto Ulises,
el héroe de Troya, al que se le ocurrid lo del gigantesco caballo de madera para asaltar la ciudad? -Al mismo.

Ulises es el protagonista de la segunda epopeya que yo escribi: La Odisea. En ella cuento y canto las aventuras



del héroe de Troya en su largo viaje de regreso a Itaca, pais del que era rey y de donde habia salido para

unirse a los ejércitos de Menelao que fueron a rescatar a la bella Helena, raptada por el troyano Paris.



Una vez terminada la guerra, todos los héroes griegos emprendieron camino de regreso a sus paises de origen.
Y también Odiseo, a quien esperaban en Itaca su esposa Penélope y su hijo Telémaco. -;Odiseo ... 7 ;Pero no
estabas hablando de Ulises? -iVaya, otra vez el lio de los nombres! Y que conste que en esta ocasion no queria
confundirte pero se me ha escapado. Ulises y Odiseo son un mismo personaje, ;comprendes? Te diré mas: el
verdadero protagonista de mi historia es Odiseo, y de ahi le viene el titulo a la epopeya, pero una vez mas el
nombre latino prevalecio sobre el griego original, y Ulises se llamara mi héroe por los

siglos de los siglos. Y con este nombre proseguiré yo también mi relato, que ni soy, a mis afios, cicatero en
estas cosas, ni lo que importa de un personaje inmortal como el que yo creé es su nombre, sino su
personalidad y sus hechos. Ulises ha sido considerado por todos los comentaristas de mi epopeya como el
simbolo del hombre viajero, del hombre que logra vencer todas las dificultades con las que se topa en el
camino de la vida, para llegar sano y salvo a puerto y alcanzar la meta deseada. Ulises la alcanzara. Nadie
como ¢l habra de arrostrar mayores aventuras y desventuras ras para llegar a Itaca. Su viaje sera el mas largo
y penoso de cuantos hombre alguno pudo emprender, pero al final lograra abrazar a su esposa y a su hijo. Yo
voy a rememorar contigo muchacho, algunos de los episodios de esta fascinante epopeya. Con la intencion,
para qué ocultartela, de que mi relato te cautive de tal modo que te apetezca luego leer de pe a pa La Odisea
con todos y cada uno de sus veinticuatro cantos. A lo largo de ellos comprobaras como resolvio Ulises las
dificultades Y Como logro desembarazarse de sus adversarios. Pero seras tu quien juzgues, al final, cuando
nuestro héroe obro¢ con inteligencia y valor y cuando lo hizo con astucia y hasta con engafio y perfidia. Que si
la vida es un largo camino y una meta por alcanzar, quiza no todas las maneras de lograrla sean honestas y
validas. -Te estas poniendo

demasiado sentencioso, maestro Homero. -Tienes razon, muchacho, deben ser los afos... Te prometo que de
ahora en adelante dejar¢ las filosofias para Platon, Aristoteles y demas compatriotas de; oficio, Y yo me
ocupar¢ de lo mio, que es contar historias 1o mas llana y amenamente posible. jAh, el viaje de Ulises a través
de mares y tierras! iCoOmo me place volverlo a recordar! No salia de un peligro para entrar en otro mayor.
Antes de encontrarse con el gigante Polifemo, los malos vientos ya lo habian arrastrado al pais de los terribles
ciclones y luego al de los engafiosos lotofagos. Logro vencer a los primeros en encarnizada batalla aunque
perdid en la pelea a setenta y dos de sus mejores hombres; pero del reino de los segundos era mas dificil
escapar, aun cuando eran apacibles y dulces como las flores de las que se alimentaban. -;Comian flores? -
Comian lotos, de ahi su nombre de lotdfagos. iY en mala hora los comieron también algunos de los hombres
de Ulises! Probarlos, perder la memoria y sentirse plenamente a gusto en aquella tierra sin acordarse ni
apetecerles ya regresar a la suya, fue todo uno. A la fuerza tuvieron que embarcarlos sus companeros para

poder proseguir el viaje. Es curioso... ;Sabes que ahora que lo pienso me doy cuenta de que las mayores



dificultades que tuvo que vencer Ulises para regresar a Itaca fueron de este género? Del de los deliciosos



lotos, quiero

decir. Porque, sin duda, resulta mas dificil vencer la tentacion de algo que te atrae irresistiblemente que
superar un obstaculo que se interpone en tu camino, ;no lo crees tu asi? Ulises y los suyos tuvieron que
vencer enemigos y luchar contra vientos y huracanes que desviaban el barco de su ruta; pero sobre todo
tuvieron que desoir no pocas veces las dulces «voces de sirena» que los invitaban a olvidar su viaje y su meta
final y a quedarse placidamente donde estaban. ;Sabes que precisamente la expresion «voces de sirena» se
invento a raiz de un pasaje de La Odisea? Si, veras. Fue cuando Ulises y su tripulacion, despucs de sortear mil
peligros, avistaron a lo lejos la isla de las sirenas. Era éstas divinidades marinas cuyos canticos resultaban tan
melodiosos que nadie que lo escuchara podia resistir las ganas de acercarse hasta ellas. Pero Ulises sabia que
aquella musica era una trampa y que nadie habia salido con vida de la isla. Asi que echd mano de su astucia y
llamo a su lugarteniente Euriloco. -Toma cera derretida -le ordeno - y tapa con ella los oidos de toda la
tripulacion, los tuyos incluidos. Luego, atame a mi bien atado al palo mayor de la embarcacion. Quiero oir las
voces de las sirenas y comprobar si son tan irresistibles como dicen. Pero ten esto bien presente, Euriloco: si
pido en algiin momento que me desatéis del mastil, jno me hagais caso! Todo ocurrid como nuestro héroe
habia previsto; se acerco la nave a la isla de las sirenas, y al punto comenzoé a escucharse una dulce melodia
que llenaba el aire. jamas Ulises habia oido nada igual. Ni el canto de los pajaros ni la lira del propio Apolo o
la flauta del mismo Pan podian compararse con aquella musica. Y si seductora era la melodia de las canciones,
mucho mas lo eran los versos que las sirenas entonaban.: «;Ven, Ulises! jDetén tu nave en nuestras doradas
playas! Cuantos se recrearon con nuestros cantos, se sintieron los seres mas dichosos del mundo. jAqui seras
mas feliz que en Itacal iNuestras praderas son mas hermosas que las del Olimpo! jVen, Ulises! iVen, ven ... 1» Y
el héroe, seducido por aquellas voces, comenzo a gritarles a sus compafieros. —jDesatadme, os lo suplico, os 1o
ordeno, soy vuestro capitan, soltadme, quiero ir a la isla de las sirenas ... ! Pero nadie lo oia y, por tanto, nadie
le hizo caso. Y pudo asi librarse del embrujo de aquellos seres, mas dificil de vencer que la fuerza bruta del
gigantesco Polifemo. -iSupongo que ahora si me contaras la historia del ciclope ... t -Claro que lo haré, pero
sera la ultima aventura de La Odisea que te cuente, muchacho, porque ya te dije antes... —...que esperas que yo
la lea de pe a pa sin olvidar ni un solo verso. Te prometo, por Zeus olimpico, que asi lo haré, jpero estoy
seguro de que la aventura de Polifemo hara que me den aun mas ganas! -Llegaron

Ulises y los suyos al pais de los ciclopes. Era una isla cubierta de frondosos bosques. Se internaron en busca de
comida, cuando descubrieron de pronto la boca de una gran cueva resguardada por altos y verdes laureles.
muy cerca sesteaba un nutrido rebafio de ovejas y cabras. -iYa tenemos comida! -exclamo alborozado un
hombre. -iUn momento! -replico Euriloco-. Ulises, ;te has fijado en eso que esta junto a la cueva? -jPor todos

los dioses, es el hacha mas grande que haya visto jamas! ;Solo un gigante seria capaz de manejar semejante



herramientat



No habia duda de que estaban ante la morada de un ciclope de estatura descomunal. Un oscuro temor se
apoderd de todos. Temor que se convirtid en panico cuando Euriloco gritd de nuevo: -iUlises, la tierra esta
temblando, son las pisadas del gigante que se acerca! Se refugiaron en el interior de la caverna y al punto
aparecio en la boca Polifemo. Llevaba en sus manos un haz de lefia y con el unico ojo de su frente, que le daba
un aspecto terrorifico, miro¢ de hito en hito a los intrusos. Luego tomo un enorme pedrusco -que ni varios
carros de cuatro ruedas hubieran podido transportar- y tapo con €l la entrada de la gruta. -;Quiénes sois,
forasteros? —pregunto con voz de trueno que hizo temblar las paredes y la alta techumbre. -Somos griegos -
respondio Ulises, tratando de disimular su panico- que luchamos en la guerra de Troya y ahora regresamos

a nuestra patria, Itaca. Imploramos tu hospitalidad para poder proseguir nuestro viaje. El gigante lanzo una
horrisona carcajada y, tomando en una de sus manos a Ulises, 1o acerco a su unico ojo. -iRidiculos y pequenos
ratones! Me serviréis como alimento. Llevo ya demasiado tiempo devorando ovejas y cabras y estoy harto. -

. Quieres decir que eres capaz de comer carne humana? -pregunto Ulises con voz cada vez mas aterrada. -;Y
por qué no? -exclamo el gigante, tumbandose a dormir sobre un monton de heno - Mafiana mismo me
desayunaré con dos de vosotros. Cuando el ciclope comenzoé a roncar, Ulises hablo asi a sus companeros: -
como veis, esta dispuesto a devorarnos. _;y qué podemos hacer ? -No nos queda mas solucion que matarlo
nosotros a €l. —;Estas loco? iCon un Solo dedo puede reducirnos a polvo a todos juntos! -Tengo una idea. ;Veis
ese tronco de olivo? Haremos con él una gran pica, ayudandonos de nuestras espadas, y se la clavaremos al
gigante en su unico ojo mientras duerme. Pusieron manos a la obra pero era ya casi el alba cuando
terminaron de sacar punta al grueso madero. El gigante se removid y hablo todavia entre suenos: -;Estais
dispuestos, ratones? El hambre comienza a acuciarme. Os devoraré a todos y de ultimo a vuestro jefe. Y por
cierto, todavia no me has dicho como te llamas. Ulises se acerco a la cara del gigante y contesto en tono
conciliador: -Me llamo Nadie. -;Nadie? Pues

a Nadie sera al ultimo a quien devore. Trato de incorporarse. Entonces Ulises increpo a sus companeros: -
iAhora es el momento, amigos! Y tomando entre todos la gran lanza de madera, arremetieron contra Polifemo
hundiéndole certeramente la aguda punta en el ojo. Nunca se habia oido un alarido tan formidable. La gruta
entera temblo con los gritos de dolor y las convulsiones del gigante, que se revolcaba por el suelo intentando
arrancarse la pica. Lo logro al fin y mientras manaba un raudal de roja sangre del cuenco de su ojo, retiro a
tientas la losa que cerraba la boca de la cueva y llamoé a grandes voces a sus compaiieros, los ciclopes de la

isla. Ay de mi, comparieros, acudid a socorrerme! .



Se acercaron varios gigantes vecinos a la gruta de Polifemo y, al verlo en tal estado le preguntaron: -;Quién te
ha herido asi, Polifemo? ;Quién te ha atacado con tanta crueldad? -Oh, amigos mios, Nadie me ha atacado,
Nadie me ha herido y dejado ciego. -respondieron ellos-, -Pues si no ha sido nadie, ten paciencia acepta la
desgracia que Zeus te envia y llama en tu auxilio a tu padre Poseidon. Los ciciopes regresaron a sus guaridas y
Ulises volvio a poner en juego a su astucia para vencer a Polifemo -Que cada uno -ordeno a sus hombres- se
cuelgue del vientre de un carnero, agarrandose fuerte a su lana con manos y Pies. Asi lo hicieron todos e
instigaron luego al rebaio para que saliese fuera

de la gruta. El gigante iba palpando el lomo de cada uno de los animales para impedir que se fugasen entre
elllos los prisioneros, sin sospechar ni suponer remotamente donde se ocultaban. Y una vez todos fuera de la
gruta, emprendieron los fugitivos veloz carrera hasta el barco, haciéndose de inmediato a la mar. Desde
cubierta, increpa Ulises a Polifemo con tanto sarcasmo y carcajadas tales, que acercandose el ciclope al
acantilado, arranca la cumbre de una gran montana y la arroja con furia a las aguas del mar. Olas gigantes se
levantaron al punto, y todo el océano amenazd con tragarse la embarcacion. Y mas todavia cuando Polifemo
invoco a su padre, Poseidon, dios de las profundidades marinas, que desatd contra nuestro héroe todas las
tempestades y huracanes. Desde ese punto el viaje de Ulises se convirtio en el viaje de los vientos adversos.
Como una cascara de nuez anduvo su nave, zarandeada de aqui para alla, entre escollos y peligros, hasta que
por fin logro arribar a las costas de Eolia, reino de Eolo, dios de los vientos buenos y malos. «Si me gano la
voluntad del dios», penso el astuto Ulises, «conseguiré que los vientos favorables empujen mi embarcacion
hasta mi deseada patriax». Y asi fue. Eolo trabo profunda amistad con Ulises y, al despedirse, le entrego todos
los vientos adversos encerrados en un gran odre, haciendo que una bonancible y poderosa brisa hinchase sus
velas rumbo

altaca. Pero de nuevo se torcio su suerte. Varios hombres de la tripulacion, curiosos y ambiciosos, creyeron
que la gran tinaja, regalo de Eolo, contenia oro y riquezas. Y mientras Ulises dormia, la abrieron y dejaron en
libertad todos los malos vientos de la tierra y el mar. jOtra vez los naufragios! jOtra vez el vagar sin rumbo,
otra vez los peligros y desventuras! Solo al cabo de muchos anos, y gracias al teson, al ingenio y a la esperanza
nunca perdida, logrd Ulises con sus hombres arribar a las costas de Itaca, su anorada patria. La Odisea -
nombre o término que ya, desde entonces, quedaria como sindénimo de viaje lleno de peripecias- habia

terminado.



CAPITULO 10

HEROES Y AVENTUREROS

-iUn héroe de cuerpo entero este Ulises, si sefior! -Pues no sefior... -;No? ;Tu propio personaje no te parece
un héroe, maestro Homero? -Es que no lo es. Mitologicamente hablando, quiero decir. Recordaras que te
expliqué que «héroe o semidids», en la mitologia clasica, es el hijo de un dios y una mujer mortal o de una
diosa y un hombre. Por ejemplo, Aquiles, que nacio de Peleo y la diosa Tetis. Pero Ulises era hijo de dos
mortales: Laertes y Anticlea. Por tanto... Como tampoco fue un héroe mitoldgico Jason, ya ves tu, un personaje
de leyenda que protagonizo tantos actos heroicos o mas que el propio Ulises. El fue quien organizoé la
expedicion de los argonautas... -;En la que participaron los gemelos

Castor y Polux? -La misma. El fantastico viaje de la nave Argos -que significa «veloz»- en busca del vellocino
de oro guardado en el reino de Colquida. -Y custodiado por un terrible dragon, si no recuerdo mal. -Vencer al
dragon guardian fue el ultimo de los obstaculos que hubo de superar Jason para conquistar el vellocino.
Primero fue el largo y penoso viaje, lleno de tantas desventuras o mas que el viaje de Ulises. Pero cuando ya
logra arribar a Colquida, el rey Eetes lo somete todavia a dos pruebas, cual mas peliaguda: 1a primera, uncir ¢l
solo dos indomitos bueyes, consagrados a Hefesto o Vulcano, cuyas cornamentas eran de bronce y echaban
llamas por los ollares. Una vez uncidos, venia la segunda prueba. tenia que arar con ellos un campo y sembrar
de seguido los dientes de un dragon en los surcos. -No veo yo tan arriesgada esta segunda condicion. -Porque
no sabes todavia que aquellos dientes, al brotar de la tierra, se convertirian en un ejército de feroces guerreros
que se lanzarian a matar a nuestro héroe. -jCorchos! ;Y acepto Jason? -Acepto y logro superar ambas
pruebas. Pero toma buena nota: todo gracias al amor de la princesa Medea, hija del rey Eetes y que luego seria
la esposa de Jason. La historia de esta extraordinaria mujer es otra de las mas bellas historias de amor de la
mitologia. Pero volvamos al relato. Se unto el capitan de los argonautas de una pocima magica que

le dio Medea, y evito asi 1a furia de los toros, a los que el olor del ungiiento transformé en mansos corderillos.
Y cuando los dientes de dragdn se transformaron en guerreros, un nuevo artilugio de Medea hizo que
aquéllos se pelearan furiosamente entre si, no quedando ni uno vivo. Vencio luego, como ya sabes, al dragon
que custodiaba en un bosque el vellocino de oro jtambién con la ayuda de Medea!-, y Jason y sus argonautas
dieron por coronado triunfalmente su aventurero viaje. -Oye, Homero, ;pero es que estos héroes mitologicos
no hacen otra cosa que viajar? -Viajar y sumar hazafia tras hazafia. Su vida entera es una sucesion de pruebas
o dificultades que vencer, eso es cierto. No salen de un peligro cuando ya estan metidos en el siguiente; atin no
han coronado una aventura cuando ya andan enredados en otra mas arriesgada. El ejemplo mas espectacular

seria el de Hércules. -4 El forzudo?






~El mismo. No hay en la mitologia griega ni romana -en la primera se llamo Heracles y Hércules en la
segunda- un héroe mas popular y aventurero que él. Famoso sobre todo por su fuerza como ti bien dices. Ya
en la cuna, figurate, destrozo con sus manecitas a una terrible serpiente que se habia colado entre los pafales.
Sus hazanas y descomunales demostraciones de fuerza no tienen numero. Pero, sin duda, los mas famosos y
conocidos son los llamados «Doce trabajos de Hércules», que si uno resulta increible,

el siguiente lo es aun mucho mas. Los emprendio el héroe como castigo y purificacion de un terrible crimen
que habia cometido: habia dado muerte a todos los hijos tenidos con su esposa Mégara. —ijEntonces mas que
forzudo realmente es una bestia! -No lo juzgues tan mal. Ya te dije que el destino, en la mitologia clasica,
gobierna tanto la vida de los hombres como la de los propios dioses o los héroes. Y Hércules, aun siendo hijo
de Zeus y la princesa Alcmena, tuvo siempre tras de si la maldicion de la diosa Hera, esposa de Zeus, quien
plago su vida de desdichas. Fue ella quien ceg0 la mente de Hércules y éste, sin saber 1o que hacia, dio muerte
a todos sus hijos uno por uno. Pero cuando volvio en si y se percato de aquella tragedia, corrio a consultar al
oraculo de Delfos -te acuerdas, el erigido en honor de Apolo - y alli se le ordeno que tenia que superar doce
pruebas o «trabajos» para borrar su pecado y conseguir al mismo tiempo la inmortalidad. Hércules puso de
inmediato manos a la obra. Tallo ¢l mismo una descomunal maza, arma con la que siempre se le representa, y
fue en busca del terrorifico ledon de Nemea, un monstruo carnicero que devoraba animales y hombres. Lo
sorprendio en su guarida, cerrd con una roca la entrada para que no pudiera escapar, y se enfrento a él
cuerpo a cuerpo. Hércules destrozo a la fiera con sus potentes brazos, la despellejo, se hizo un manto con su
piel

y se encaminé en busca dej siguiente monstruo: la hidra de Lerna. La hidra era un extrafio ser con muchas
cabezas en forma de serpiente. Habia que cortarselas todas para acabar con ella. La empresa resultaba harto
arriesgada, primero porque el aliento pestilente que despedian todas aquellas fauces era capaz de matar a un
hombre; y, sobre todo, porque cada vez que al monstruo se le cercenaba una cabeza, volvia ésta a regenerarse
y a atacar con mas furia . Hércules tomd en una mano su espada y en la otra una antorcha llameante. Y, jzas!,
cabeza que cortaba, mufidon del cuello que quemaba de inmediato para que no volviese a crecer. Exhausto
acabd nuestro héroe tras su terrible combate con la hidra. Pero apenas si pudo reponer fuerzas, pues hubo de
salir, corriendo a todo correr, en busqueda y captura del jabali de Emiranto y de la cierva de Cerinia. Un afio
entero le costd dar alcance y capturar a estos dos animales. El quinto «trabajo» consistio en enfrentarse con los
pajaros del lago Estinfalo, de Picos y garras de bronce, a los que Hércules fue abatiendo uno a uno a flechazos.
-Se diria que no hubo fiera con la que Hércules no luchara... -Asi es. En Creta domind a un furioso toro que
echaba fuego por las narices y atraveso luego el mar montado en su grupa. Lo mismo hizo con las salvajes

yeguas de Diomedes, devoradoras de carne humana. Las apacigud, calmo su voraz apetito, y las condujo, como



se le habia ordenado que hiciera, al monte Olimpo. Robo luego los bueyes del gigante Geriones,
sacrificandoselos a la diosa Hera y, finalmente, trajo a la Tierra al perro Cerbero, monstruo canino de tres
cabezas que custodiaba las puertas del Hades o de los infiernos. -;Has enumerado ya los doce “trabajos”? -No.
He dicho «finalmente» porque el que acabo de referirte fue el ultimo que Hércules realizo. Pero restan por

citar otros tres, aquéllos que,



precisamente, no tienen a ningiin animal como protagonista. Uno de ellos consistid en limpiar, en s6lo
veinticuatro horas, los establos del rey Augias. Eran tan gigantescos que ni mil hombres juntos hubieran
logrado hacerlo en una semana. Pero Hércules desvio el curso de los rios Alfeo y Peneo y su poderosa
corriente arrastro el estiércol lejos de las cuadras, dejandolas limpias como jamas lo habian estado. También se
le encomendd que se apoderase del cinturén magico de Hipolita, reina de las amazonas. Y que robase,
igualmente, las manzanas de oro del Jardin de lasHespérides. Empresas ambas que Hércules... -Espera un
momento: ;no fue en el Jardin de las Hespérides donde se celebro la boda entre Zeus y Hera? -Ni mas ni
menos, muchacho. Y bien. Recordaras que a la diosa le fueron ofrendadas, como regalo nupcial, las
mencionadas manzanas de oro que custodiaban las siete hespérides o ninfas del ocaso y un descomunal
dragdn. Hércules vencio a

la fiera, logro distraer la atencion de las ninfas y escapo del jardin con las manzanas. Los doce «trabajos»
fueron, pues, cumplidos meticulosamente por nuestro héroe, que consiguio asi que se le perdonase su terrible
filicidio y le fuese otorgada la inmortalidad. Pero ya te dije que no fueron éstas las unicas aventuras del
poderoso Hércules. Sorted mil peligros y librd mas de mil batallas. A mi una me fascind siempre entre todas: la
que sostuvo contra el centauro Folo y sus diez comparfieros centauros. A todos los vencid Hércules en singular
combate. iY como vuela mi fantasia imaginandolo! jOnce centauros, batiendo el suelo con sus cascos
rotundos, acometiendo a la vez a nuestro héroe! Escenas asi merecerian versos mas sublimes que los del viejo
Homero y cinceles mas diestros que los del divino Fidias. -Curiosos seres los centauros, mitad caballos y mitad
hombres. Ha salido su imagen repetidamente a lo largo de tu relato, maestro Homero, pero nunca me hablaste
de su origen mitoldgico. -Veras: los centauros fueron engendrados por Ixion, rey de los lapitas, al unirse con
una nube que tenia la forma de la diosa Hera. El resultado, como castigo de Zeus fueron estos seres con busto
humano y cuerpo de caballo, de costumbres salvajes e inclinaciones inconfesables. -Ah, ;si? Pues no he sacado
yo esa imagen del centauro Quirdn del que me has hablado repetidas veces. -Claro, porque Quiron y Folo
fueron las tinicas excepciones dentro de la especie. El centauro Quirdn, sobre todo, fue apacible y sabio como
un filosofo - Tal es asi, que no pocos personajes de la mitologia -Aquiles, Asclepio - lo tomaron como
preceptor y maestro. - Centauro, mitad caballo, mitad hombre; satiro, mitad humano, mitad macho cabrio;
sirena, busto de mujer y cuerpo de pez... -.minotauro, cuerpo de hombre cabeza de toro. Con €l se enfrentod
Teseo, otro de los grandes héroes mitologicos, en el laberinto de Creta. - El laberinto de donde logro escapar
Icaro con sus alas de cera? -Tal cual, muchacho. Aunque de poco le sirvid fugarse, acabando como acabo.
Teseo corrid mejor suerte. Y gracias, otra vez, al amor. En esta ocasion al amor de Ariadna, que ayudo a Teseo
a vencer al minotauro y, sobre todo, a salir del intrincado laberinto del que nadie habia logrado escapar

jamas. Es una hermosa historia, llena de poesia, por un lado, y de misterio o suspenso, por otro. Minos era el



rey de Creta y habia mandado al arquitecto Dédalo construir un laberinto donde encerrar al monstruoso
Minotauro. Todo su ingenio puso Dédalo en ello y el resultado fue una complicada maraiia de pasillos,

taneles, recintos y puertas, de la que nadie



lograba nunca encontrar la salida. Ni el Minotauro ni los jovenes que en el laberinto eran encerrados para
alimentar al monstruo. -;El minotauro se alimentaba con carne humana? -Asi es. Pero

para no tener que sacrificar a sus propios conciudadanos el rey Minos encontro una formula politica perfecta.
tras vencer en guerra a los atenienses, exigio a su rey Egeo un tributo anual de siete mancebos y siete
doncellas que eran encerrados en el laberinto de Creta. A todos los devoraba el Minotauro, pero aun aquéllos
que lograban librarse del monstruo en un primer intento, perecian tarde o temprano destrozados por su
cornamenta al no encontrar jamas la salida del laberinto. Y no pocos morian de pura desesperacion
golpeandose la frente contra el granito de los altos y enrevesados muros. Un dia llegan a Atenas los emisarios
de Creta para exigir el establecido y terrorifico tributo, y he aqui que Teseo, hijo del rey Egeo, se presenta a su
padre y le propone: -Quiero que me incluyas entre los siete muchachos que han de ser echados como pasto al
Minotauro. -iPero hijo ... 1 -Yo librar¢ a Atenas de ese monstruo y del vergonzoso tributo. Accede el padre, con
harto pesar, y parte la expedicion para Creta. Son presentados ante el rey Minos los catorce jovenes victimas,
pero he aqui que a su vera se encuentra su hija Ariadna, bella mujer entre las mujeres. Teseo y Ariadna se
miran y surge el amor entre ellos. Se ven en secreto y Teseo promete a su enamorada casarse con ella si le
ayuda a salir triunfante del laberinto. . -Toma este ovillo de hilo -le propone ella- y vete desenrollandolo
desde

la misma puerta de entrada. Si logras burlar al monstruo, el hilo te servira para regresar sobre tus pasos,
encontrar la salida y escapar. No solo logro Teseo burlar al Minotauro, sino que hasta le dio muerte en
singular y encarnizado combate. Y como habia cumplido rigurosamente el plan de su amada Ariadna, no tuvo
luego mas que seguir el hilo que habia ido tendiendo por el suelo, para retornar sin perderse al punto de
partida y lograr asi fugarse del terrible laberinto de Dédalo. Corriendo como un loco desanduvo Teseo las
largas galerias en busca de la puerta que lo llevaba a la libertad. Y dicen los poetas que cantaron esta hazana,
que toda la isla de Creta oyo, conteniendo el aliento, los gritos de triunfo que Teseo lanzo a los cielos al verse
libre y con vida. De toda la mitologia clasica, muchacho amigo, es ésta, sin duda, la mas hermosa historia del
triunfo del hombre sobre el inalterable destino que rige la vida de los humanos y hasta la trayectoria de los
astros. Con ella te dejo por hoy; soy ya viejo y estoy fatigado. Otro dia volveré con nuevas leyendas y nuevos
nombres de dioses y de héroes. Homero, el viejo y ciego Homero, no sabe otra cosa que narrar historias. No
olvides nunca la del intrépido Teseo. Y no olvides, sobre todo, joven amigo mio que si logro salir triunfante del
laberinto -la vida también lo es-, fue gracias al ingenio que le infundi6 el amor. jLa mitologia es tan hermosa,

muchacho...



